Die Sehnsucht nach Reinheit

Im Herbst 1978 wurde der Kampf gegen den Schah zur Volksbewegung. Eine
Spurensuche im Iran, 30 Jahre danach

Ahmad Moqadassi blickt durch das Schaufenster seiner Apotheke hinaus auf
den Martyrerplatz. ,Angst", sagt er, ,bedeutete damals nichts." Ein Satz, der
vielleicht zu groB klange, wirde er nicht von einem Apotheker gesprochen,
zwischen Prothesenkleber, Kinderpuder und Kniebinden. Mogadassi ist 61,
sein Haar ist weiB, die Lesebrille baumelt an einer Schnur.

Da drauBen vor seiner Apotheke ist die persische Monarchie
zugrunde gegangen, an einem Septembermorgen vor 30 Jahren. Ein paar
Tage zuvor hatten die Demonstranten Blumen auf die Gewehrldufe der
Soldaten gesteckt, es waren Millionen auf der StraBe, und die Soldaten
hatten gelacht. An diesem Morgen war alles anders. Der Schah hatte
Kriegsrecht verhangt, die Leute wuBten es nicht, oder es war ihnen
gleichgiiltig. Sie waren noch nicht viele am frihen Morgen, als die Soldaten
aus den NebenstraBen anrlickten. Wenig spater lagen 200 Tote auf dem
Platz.

Es war der 18. September 1978, Teherans ,Schwarzer Freitag". Das
Schah-Regime wirde sich von diesem Tag nie mehr erholen; vier Monate
spater flieht der Kaiser.

Moqgadassi, der Apotheker, fuhr an jenem Freitagmorgen umher, um
die Schwerverletzten zu versorgen. Zur Tarnung saBen Frau und Kinder mit
im Auto. Moqadassi hatte begonnen, gegen den Schah zu kampfen, als er 16
war. ,Bitte denken Sie nicht, wir Iraner wirden die Gewalt lieben. Ich habe
meinen Kindern nie eine Ohrfeige gegeben."

DrauBen vor der Apotheke ist das Gedenken an die Toten der
Revolution schon lange in Abgaswolken verweht. Der beriihmte Platz ist nur
noch eine StraBenkreuzung; Teherans Stadtplanung hat den historischen Ort
zerschnitten. Jedesmal, wenn Mogadassi hinaus schaut, schmerzt ihn das.
»Es ist unfair®, sagt er, ,was sie dem Platz angetan haben."

Als die Revolution siegte, waren das fir ihn die schonsten Tage
seines Leben. Er bewahrt sich still die Schéonheit der Erinnerung. Was er
drauBen sieht, geféllt ihm nicht. Und weil der Iran ein Land ist, in dem Angst
wieder eine Bedeutung hat, wissen alle in dieser Apotheke, dass nicht nur
von einem Platz die Rede ist.

Dies ist der Bericht von einer Spurensuche, eine Suche nach den
Spuren der Revolution in den Erinnerungen der Beteiligten. Es ist eine Suche
innerhalb des Iran, bei jenen also, die geblieben sind; Ausgewanderte,
Geflohene, Vertriebene hatten anderes zu erzdhlen. Und weil diese
Geschichte im Iran spielt, handelt sie nebenbei auch von einem
Generationskonflikt. Die Mehrzahl der heutigen Iraner wurde erst nach der

Revolution geboren.



Historikern und Soziologen fallt es bis heute schwer zu erklaren, was
1978/79 geschah. Binnen weniger Monate stilrzte eine Uberwiegend
unbewaffnete Bewegung ein Regime mit einer der bestausgestatteten
Armeen der Welt, bis zuletzt unterstlitzt von den USA. Es war The
Unthinkable Revolution, so der Titel einer Studie des amerikanischen
Soziologen Charles Kurzman. Unblutiger als die Franzésische und die
Russische Revolution war die iranische zugleich viel popularer, sagt
Kurzman. Der Grad aktiver Beteiligung unter den damals 35 Millionen
Iranern machte sie zu einer tatsachlichen Volksrevolution.

Was hat sie befeuert? Auf dem Land darbten die Iraner; fast jeder
zweite lebte unter der Armutsgrenze, und in den wachsenden Slums der
GroBstadte hausten Bauern, denen eine verfehlte Agarreform die Existenz
geraubt hatte. Die sozialen Gegensdtze waren obszén; eine kleine
Oberschicht lebte zwischen Dior, Juwelen und Champagner wie im
Bilderbuch westlicher Dekadenz. Das Schlimmste war jedoch: Der Schah war
in den Augen seines Volkes zugleich Despot und Marionette - brutal nach
innen, willfahrig nach auBen. Und bei all dem zutiefst gottlos.

Junge Manner in dandy-haften Jackets, weiB, tailliert. Andere mit
langen Haaren. Junge Frauen ohne Kopftuch, das Haar modisch toupiert. Auf
alten Fotos, in ehrlichem SchwarzweiB, ist die Vielfalt der Opposition gegen
den Schah noch zu erkennen. Spater legte sich Uber alles der ibermachtige
Schatten von Ayatollah Khomeini. Der Nachwelt blieb ein irriges,
ungerechtes Bild von einem groBen Freiheitskampf.

Kaum jemand stand abseits. Viele Iraner sagen heute, sie seien
schlicht ,mitgerissen™ worden. ,Ich ging demonstrieren, weil alle gingen. Ich
streikte, weil alle streikten." Selbst Desertion wurde ein Massenphanomen -
und zivile junge Iraner rasierten sich den Schddel, damit die Deserteure mit
ihrem militarisch gestutzten Haar besser untertauchen konnten.

Mohamed Hassan Inalu stand damals als Wachsoldat vor dem
Schah-Palast; er war 20, seine Uniform sah amerikanisch aus, und auch in
seinem Schlafsack stand: Made in US. Die kaiserliche Familie war schon
geflohen, aber die Revolution hatte noch nicht gesiegt - und dann flogen
eines Morgens die Tore auf zum Palastgeldande, und Inalu erlebte voller
Glick seine Entwaffnung.

,Eine riesige Menge stiirmte herein, unter ihnen waren bewaffnete
Revolutionare. Sie griffen mich und die anderen Soldaten und sperrten uns
in einen Raum. Ich sah noch, dass manche begannen, Antiquitdten
wegzuschleppen. Nach zwei Stunden kamen ein paar unbewaffnete, normale
Leute; sie lieBen uns frei. Wir mussten unsere Uniformen ausziehen, sie
gaben uns Zivilkleider und sagten: Haut ab! Ich war froh, denn ich wollte mit
dem Volk sein. Ich hatte gerne mein Gewehr mitgenommen und es der
Revolution gegeben, aber das durfte ich nicht."

Inalu, nun 50, erzahlt mit einer Frische, als sei alles gestern



gewesen. ,Es war ein einzigartiger Tag in meinem Leben. Ich werde ihn nie
vergessen."

Das Geflihl, von einer Massenbewegung getragen worden zu sein,
hat im Rickblick sogar eine physische Dimension. Eine Hausmeisterin
berichtet von dem Marsch der Millionen bei der Rickkehr Khomeinis:
~Manche wurden ohnmachtig, und sie wurden auf Handen weitergetragen.™
All diese Zeitzeugen waren damals jung, und Jugenderinnerungen sind
immer anfallig fir Nostalgie. Und doch haben diese Erinnerungen im Iran
einen ganz besonderen Wert: Sie erzahlen von einem furchtbar kurzen

Frihling der Freiheit.

MOTIVE Februar 1978: Die Stadt Tabriz, im aserbeidschanischen
Nordwesten Irans, wird zur ersten Bihne des Volksaufstands. Generalstreik
im Basar, StraBenschlachten, Banken gehen in Flammen auf. Aserbeidschan,
Tor zu Europa und zum Kaukasus, hat in der Geschichte Irans wichtige
Dichter, Denker, Erzieher hervorgebracht. Nun wird Tabriz zum zweitenmal
Hochburg einer Revolution. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts kampften die
Aserbeidschaner am leidenschaftlichsten flr eine konstitutionelle
Beschrankung der Monarchie; diese Verfassungsrevolution wurde
niedergeschossen mit russischer Hilfe.

Weltbild und Selbstverstandnis der gebildeten Iraner formten sich
durch solche Demitigungen. Erneut verlangen sie nun Rechtsstaatlichkeit
und Unabhangigkeit von auslédndischer Einmischung. Shirin Ebadi, spater
Friedensnobelpreistragerin, schildert in ihrer Autobiographie (,Mein Iran“)
am Beispiel ihrer Familie minutiés den anschwellenden Groll der Mittelschicht
in den Jahrzehnten vor der Revolution.

Ihr Vater verliert 1953 seinen Posten, als ein von Amerikanern und
Briten inszenierter Putsch den beliebten Premierminister Mossadegh stirzt -
er hatte die Olindustrie nationalisiert. Mit amerikanischer Hilfe wird nun der
Geheimdienst Savak aufgebaut; er wird tausende Oppositionelle foltern. Als
Ebadi in den 60er Jahren Jura studiert, nimmt sie schon ,regelmaBig" an
Demonstrationen teil. 1971 ist die junge Richterin entsetzt Uber die
Verschwendungssucht des Schah: Zur 2500-Jahr-Feier des Perserreiches
lasst er aus Paris Wein und Speisen flir 25 000 Gaste einfliegen - wahrend
Teheran anschwillt mit Millionen armer Landflichtiger. Beim Aufstand 1978
klettert Ebadi, wie Millionen Teheraner, jeden Abend um 21 Uhr aufs Dach,
um als Protest gegen die Ausgangssperre eine halbe Stunde lang ,Allahu
Akbar!™ zu brillen.

~ES schien mir - einer gebildeten, berufstatigen Frau - kein
Widerspruch zu sein, eine Opposition zu unterstiitzen, die ihren Kampf
gegen Missstande im Gewande der Religion fihrte. Der Glaube spielte im
Leben der Mittelschicht eine zentrale Rolle.™ Sie beteiligt sich am Sturm auf

das Bilro des schah-treuen Justizministers, erlebt den Sieg der Revolution



als ihren eigenen.

Der Rest ist bekannter: Ebadi verliert, weil sie Frau ist, ihr
Richteramt, wird couragierte Anwaltin flir Menschenrechte. Soeben wurde sie
in Deutschland erneut geehrt. 30 Jahre Erfahrung mit Revolution und
Restauration resimiert sie so: Gegen irdische Herrschaft nahmen die
Menschen viel leichter den Kampf auf als gegen eine Unterdriickung, die sich

»~der Religion ihrer Vorfahren als Legitimation™ bediene. -

In Kurven fuhrt die StraBe am Evin-Gefangnis vorbei. Fast nichts
davon ist zu sehen, nur ein paar Wachtirme. Das riesige Gefangnis wurde in
den braunen Berghang hineingebaut, nie sehen die Haftlinge Tageslicht. Der
Taxifahrer gibt Gas, er hat Angst aufzufallen. Auch Evin erlebte einen kleinen
Frihling der Freiheit, als im Februar 1979, beim Sieg der Revolution, die
Haftlinge herausstirmten, irre Freude in den graubleichen Gesichtern.
Manche politischen Gefangenen hatten hastig ihre Akten in der Registratur
gesucht, hielten sie nun triumphierend hoch fiir die jubelnde Menge.

Emaddedin Baghi war damals 17, ein glihender Jung-Revolutiondr,
er strolchte Uber das Geféangnisgelande, blickte in die Zellen, wo seine Idole
eingesessen hatten, und dachte: Was wird aus Evin werden, vielleicht ein
Park? An dieser Stelle muss die Erzahlung abbrechen - Baghi kann nicht
sprechen, er sitzt im Evin-Gefangnis, schon zum zweiten Mal. Aus dem
Jungrevolutionar von 1979 wurde ein Historiker und Journalist; bei einer
friheren Begegnung lernten wir ihn kennen als einen bedachtig wirkenden
Mann, der die Ziele der Revolution - ,Freiheit und Gerechtigkeit® - gegen
ihre ,Korrumpierung" verteidigte. Baghi hat sich durch furchtlose Artikel
hervorgetan, vor allem Uber die sogenannten ,Kettenmorde™: Ihnen fielen in
den 90er Jahren mehr als 80 sakulare Schriftsteller, Intellektuelle und
politische Aktivisten zum Opfer. Wegen dieser Artikel sitzt Baghi in Haft. Evin
- der Name wurde zum Symbol fir die Kontinuitat politischer Repression.

Weil Baghi gegenwartig stumm ist, gehen wir zu einem Freund,
einem Gefahrten aus den Tagen der Revolution, ein Gefahrte auch bei der

Publizierung der gefahrlichen Mord-Recherchen.

DAS ATTENTATSOPFER Saeed Hajjarian spricht mit Mihe, dehnt manche
Vokale, verfangt sich stotternd in der Mitte eines Satzes. Dieses Stottern und
Dehnen ist ein groBer Sieg; lange hatte niemand geglaubt, dass dieser
54jahrige Intellektuelle je wieder ein zweistlindiges Interview wiirde geben
kdénnen. Er deutet auf die Narbe an seiner linken Wange, dort traf ihn die
Kugel des Attentaters; sie blieb im Nacken stecken, verletzte einen
Cerebralnerv. Hajjarian lachelt ein wenig schief und sagt: ,Es muss mich
noch mal einer von der anderen Seite anschieBen, damit ich wieder gerade
lacheln kann.*

Ein Revolutionar der ersten Stunde, ein Architekt des



Geheimdienstes der Islamischen Republik - und dann zum Krippel
geschossen von jenen, die diese Republik als ihr Eigentum betrachten.

Es geschah an einem Marztag im Jahr 2000, mitten im Zentrum
Teherans. Seit drei Jahren war der Reformprasident Khatami im Amt,
Hajjarian war sein engster Berater. Im Iran herrschte Aufbruchstimmung.
Hajjarian kam zu einer Sitzung des Teheraner Stadtrats, lief die zwei Stufen
hoch zum Eingang aus schwarzem Glas. Die ParadiesstraBe wird gut bewacht
an dieser Stelle. Doch die Soldaten rihrten sich nicht, als die Tater auf
einem schweren Motorrad herandrohnten und Hajjarian ins Gesicht
schossen.

Der Mordanschlag zeigte, wie wenig die Reformer an der Macht
waren. Sie waren im Amt, aber die Macht war dort geblieben, wo die Kugel
herkam, aus der Tiefe des Staatsapparats. Hajjarian leitete damals jene
Tageszeitung, welche die Enthlllungen Uber die ,Kettenmorde" druckte; es
brauchte wenig Phantasie, um die Tater in denselben Kreisen zu vermuten.

Zwei Wochen lag der Angeschossene im Koma; rund um die Uhr
harrten junge Reform-Anhdnger vor dem Krankenhaus aus. Als Hajjarian
aufwachte, war er vollstandig gelahmt, konnte nicht sprechen, nur die Augen
bewegen. Neun Jahre mischt er wieder in der Politik mit; seine Freunde
nennen es ein Wunder.

Sich von seinen revolutionaren Anfdangen zu distanzieren, sieht er
keinen Grund. 1978 hatte er gerade sein Maschinenbaustudium beendet und
diente als Offizier. Als einer der ersten folgte er Khomeinis Aufruf zur
Desertion, nahm gleich noch militdrische Dokumente mit. Die Armee jagte
ihn. Den 25jdhrigen trieb vor allem die Empodrung {ber die krassen
Klassenunterschiede. ,Ich bin in einem Teheraner Arbeiterviertel
aufgewachsen; ich kannte die Armut." War er religids? Hajjarian antwortet
mit einem Vergleich: ,Wir hingen einer Befreiungstheologie an, ahnlich wie
damals Christen in Lateinamerika."

In den chaotischen Wochen nach dem Sieg der Revolution griindete
er, der Ex-Deserteur, ein ,Sicherheitskomitee" in einer Armeebasis, befaBte
sich mit der Abwehr auslandischer Spionage. Woher nahm er die Autoritat?
.Jeder konnte damals machen, was er wollte. Die Lage war so durchlassig,
die Revolution hatte alle Strukturen aufgeweicht." Beildufig sagt er: ,Wir
beschlagnahmten Hauser."

Als Hajjarian das Konzept flr einen neuen Geheimdienst schrieb,
wollte er die Fehler der Schah-Zeit vermeiden, stellte sich einen
Geheimdienst unter demokratischer Kontrolle vor. Hajjarian erwahnt nicht,
wie fatal diese Vorstellung gescheitert ist — und es scheint vermessen,
darauf zu insistieren, angesichts des Preises, den er bezahlt hat.

Schon als junger Mann, sagt er, als seine Freunde Mao und Lenin
lasen, manche auch Heidegger und Hegel, habe er lieber Karl Popper

studiert. In seinem Leben nach der Kugel hat ihn dann beschaftigt, warum



sich Religion zwangslaufig sakularisiere, wenn sie sich mit der Politik einldsst
und nach der Macht greift. ,Dariiber habe ich zwei Blicher geschrieben. Aber
sie durfen im Iran nicht gedruckt werden."

Die Klage gegen den Motorradfahrer, der ihn toten wollte, hat
Hajjarian zurlickgezogen. So sehr misstraut er den Sicherheitsbehdrden, die
er einst selbst mit aufbaute. Wer wisse denn, ob der junge Mann, der flr die

Tat milde verurteilt wurde, berhaupt der Tater gewesen sei? -

Die Botschaftsbesetzerin Der 4. November 1979 war ein kalter, wolkiger
Tag. Die 150 Studenten, die sich um 10 Uhr in der Nahe der amerikanischen
Botschaft versammeln, geben sich unauffallig. Einige Frauen verbergen
Bolzenschneider unter dem Tschador. Dann geht alles ganz schnell: In
wenigen Minuten Uberwaltigen die unbewaffneten Studenten die Marines am
Tor der US-Botschaft, besetzen das Gelande, nehmen alle 66 Diplomaten als
Geiseln. Ihre Forderung: Amerika soll den Schah, der sich gerade in einer
New Yorker Klinik aufhalt, ausliefern an die iranische Justiz. Die USA weigern
sich — und erleben eine historische Demitigung. Die Geiselnahme dehnt sich
zu einem Drama von 444 Tagen,

Massumeh Ebtekar, Studentin im zweiten Semester, stoBt vier Tage
spater zu den Besetzern, als Dolmetscherin. Die 19jahrige spricht flieBend
amerikanisches Englisch, sie hat mit den Eltern eine Weile in Massachusetts
gelebt. Ebtekars schmales Gesicht mit den leicht umschatteten Augen wird
fur die Welt das Gesicht der Geiselnehmer. Sie nennt sich ,Mary".

Knapp drei Jahrzehnte spater: Die Messingklinke ihrer Blrotir lasst
sich von auBen nicht herunter driicken. Und der Aufzug halt nicht in ihrem
Stockwerk. SicherheitsmaBnahmen fiir eine prominente Reformpolitikerin;
Ebtekar war Vize-Staatsprasidentin in der Ara von Khatami. Nun sitzt sie im
Teheraner Stadtrat: Auf den Stufen desselben Geb&dudes wurde Saeed
Hajjarian zum Krippel geschossen.

Das Gesicht immer noch schmal, die Augen umschattet. Dr.
Massumeh Ebtekar, Professorin der Immunologie, Vvielbeschaftigte
Karrierefrau der Islamischen Republik, wirkt milde, distanziert und sehr
kontrolliert. Sie hat ein Buch geschrieben Uber die Besetzung, Takeover in
Tehran; es korrigiert den Eindruck, die Studenten seien nur fanatisierte
Handlanger Khomeinis gewesen. ,Wir waren eine gut informierte
Generation", sagt Ebtekar. ,Wir wussten, was los war in der Welt."

Fir sie selbst galt das gewiss: Sie besuchte in Teheran eine
internationale Schule, schrieb Arbeiten Uber Sartre und Camus. Zu Hause
wurde viel diskutiert. Den entscheidenden Impuls ihres Lebens fand sie, wie
Millionen junge Iraner, bei einem an der Sorbonne promovierten Soziologen:
Ali Schariati.

Der schillernde Utopist, westlich in seiner Erscheinung und in der

Methodik seines Denkens, war immens popular; ohne ihn ist das Geschehen



1978/79 kaum zu verstehen. Seine Botschaft, die ganze Schulklassen fir
den Islam gewann, lautete sinngemaB: Weg mit dem Muff unter den
schiitischen Talaren! Schluss mit religiéser Unterwirfigkeit. Erlésung nicht
durch rituelle SelbstgeiBelung, sondern durch Kampf, Kritik, Aufklarung.
Schariati propagierte eine ,Religion des Protests"™, einen ,lebensbejahenden,
kraftvollen und gerechten® Islam als Alternative zu westlicher Dekadenz.

Heute klingt das vertrauter als damals. Schariati war ein Vorlaufer,
er nahm auf, was in der Luft lag: das Bedirfnis nach einem Identitat
stiftenden Islam, der aufbegehrt sowohl gegen einheimische Despoten wie
gegen den Westen. In vielen islamischen Landern kreisen heute
Bewegungen um diese Doppelachse. Schariati hat die iranische Revolution
nicht erlebt; er starb bereits 1977. Die Botschaftsbesetzer waren indes
Uberzeugt, in seinem Sinne zu handeln.

Massumeh Ebtekar bedauert heute nur den auBenpolitischen
Schaden. ,Die Geiselnahme hatte viel friiher beendet werden kénnen®, sagt
sie. ,Und die Chance fir einen Neuanfang mit den USA wurde vertan." Sie
hofft, dass die Eiszeit bald voriber ist: mit Barack Obama und mit einem
iranischen Reformprasidenten nach der Wahl im Sommer 2009. Sie wirde
sogar selbst gern in die USA reisen; eine Debatte dort zum 30. Jahrestag der
Geiselnahme, warum nicht?

Neun Stunden sagten die Besetzer damals an jedem erbeuteten
Tresor, riefen ,Allahu Akbar", wenn er endlich die Akten preisgab. Monate
puzzelten sie an der Rekonstruktion zerschredderter CIA-Dokumente. Die
Funde wurden zu Dynamit: Fast alle prominenten birgerlichen Schah-
Gegner hatten irgendwann Kontakt zu den Amerikanern gehabt; nun wurden
sie als Spione denunziert, waren politisch diskreditiert, viele wurden
verhaftet. Mehdi Bazargan, der birgerliche erste Premierminister der
Islamischen Republik, war schon zu Beginn der Botschaftsbesetzung aus
Protest zurlickgetreten.

Ebtekar fallt es schwer einzugestehen, wie ihr damaliges Handeln
jene konservativen Hardliner beginstigte, die ihr spater als machtige Gegner
gegenliber stehen wiirden. Seltsam: Wie andere iranische Reformer vermag
diese kluge Frau ihre eigene Entwicklung erstaunlich wenig zu reflektieren.
Stattdessen fllichtet sie sich in eine gewagte These: Die Botschaftsbesetzer
seien eine frihe Form von civil society gewesen, die spatere
Reformbewegung eine ,natirliche" Konsequenz. Naturally, das sagt sie oft,
in glatten, druckreif formulierten Satzen - in einem Zimmer, dessen

Turklinke sich von auBen nicht bewegen lasst.

DER SCHULER KHOMEINIS Besuch in Qom, der Klerikerstadt.
GroBayatollah Yusef Sanei kommt hurtigen Schritts auf weiBen Socken Uber
den Teppich seines Empfangszimmers. In der rechten Hand schwingt ein

Gehstdckchen aus schwarzem Ebenholz; der 71jahrige hat es kaum



vonnoéten. Fotogen setzt er sich mit seinem weiBem Turban vor eine Wand
vielfarbig kalligrafierter Buchriicken, ein Assistent riickt ein Mikrofon zurecht.
Sanei heftet seinen wachen, ein wenig belustigt wirkenden Blick auf uns
Besucher und beginnt in volltdnendem Persisch zu sprechen, im rollenden
Satzrhythmus einer Vorlesung.

Der GroBayatollah zdhlt zu den ranghdchsten Geistlichen des Iran.
Ein Veteran der Revolution, der mit Treue und Anhanglichkeit von Khomeini
spricht, sogar ,mit Liebe" - und zugleich ein Uberraschend modern
denkender Kleriker ist. Frauen, so hat Sanei in seinen Fatwas geurteilt,
kdénnen Richterin, Staatsprdsidentin und hoéchste religiése Autoritdt sein.
Nicht-Muslimen steht das Paradies offen; Atombomben und
Selbstmordattentate sind islamisch verboten. Dies alles widerspricht Denken
und Praxis der herrschenden Theokraten. ,Hier in Qom habe ich nicht viele
Anhdnger, denn die Lehrstatte steht unter dem Einfluss des Systems", sagt
Sanei. ,Aber im Volk ist mein demokratischer Islam beliebt. Und keiner traut
sich, uns zu beleidigen, uns anzutasten."

Sanei entstammt einer Gelehrtenfamilie, die sich Gber Generationen
politisierte - im Widerstand gegen Monarchen, die auslandischen Interessen
zu Willen waren. Sein GroBvater kampfte in der ,Tabakbewegung": Der
damalige Schah hatte den Briten das Monopol im iranischen Tabakhandel
gewahrt; eine von Geistlichen angefiihrte Revolte brachte es zu Fall. Das war
Ende des 19. Jahrhunderts; manche sehen darin das erste Vorspiel zur
Islamischen Revolution.

Der junge Sanei kam 1956 mit Khomeini in Kontakt, wurde sein
talentiertester Schiler, ging in seinem Haus aus und ein, bediente bei
Familienfesten die Gaste. ,Ich habe Scheich Sanei aufgezogen wie einen
Sohn", dieses Zitat Khomeinis steht auf Saneis Website, es prangt
unibersehbar in diesem Empfangszimmer neben der vielfarbigen
Blcherwand. Ein Zitat wie ein Schutzschirm.

Trotz hoher Funktionen in der friihen Islamischen Republik sah sich
Sanei nach dem Tod von Khomeini - 1989 - zunehmend in die Isolation
gedrangt. ,Es ist bei jeder Revolution wohl so%, sagt er, ,dass schlieBlich
jene an die Macht kommen, die mit der Revolution eigentlich nichts zu tun
hatten." Vollténend fahrt er fort: ,Wenn die Machthaber es winschten,
kénnte ich ihnen viele Ratschlage geben: Praktiziert Transparenz, belligt das
Volk nicht, gebt ihm Verantwortung! Die Machthaber missten dem Volk
sagen: Die Revolution gehort euch, es ist nicht unsere Revolution!™

Der Ruf zum Gebet ertont. Der GroBayatollah entfernt sich hurtigen,
lautlosen Schritts. Sein Assistent reicht uns einen Fragebogen: Was wussten
Sie vor dem Gesprach Uber Sanei, wie hat er auf Sie gewirkt, was denken
Sie jetzt Uber ihn? Seltsame Kontraste: Ein alter Mann, professionell betreut
von einer jungen Entourage. Ein Verfasser anstéBiger Fatwas, voller Liebe zu

Khomeini. So wie sich 1978/79 in der Anti-Schah-Bewegung viele Motive



hinter Khomeini versammelten, so reklamieren im Iran von heute ganz
unterschiedliche Krafte ,den Imam" flr sich, Ultra-Konservative ebenso wie
Reformer.

DER LEBEMANN , Die heutige Islamische Republik ist nicht das, was
sich Herr Khomeini vorgestellt hat", sagt Sadegh Tabatabai gleich an der Tir
seines Apartments. Wir sind im reichen Teheraner Norden, zu Gast bei einer
exzentrischen Figur der Revolution. ,Der schéne Sadegh®, so nannten ihn die
Iranerinnen damals: voller Haarschopf, Schmachtaugen, stets elegant - ein
Hauch von allem ist noch da, mit Ende 60. Gestreiftes Hemd zur
Nadelstreifenhose, weil3e Lederpantoffeln, SelbstbewuBtsein satt.

Lebemann und Uberlebender: Der flieBend deutsch sprechende
Tabatabai gehdrte zu Khomeinis engstem Kreis, saB mit ihm im Pariser
Vorort Neauphle-le-Chateau unterm Apfelbaumchen, als der Ayatollah die
Weltpresse empfing, begleitete ihn dann am 1. Februar 1979 zuriick nach
Teheran. Vor der Landung, Khomeinis Verhaftung fiurchtend, brachte er eine
hochwichtige gelbe Mappe in Sicherheit - bei dem Journalisten Peter Scholl-
Latour. Spater stellte sich heraus: Es war der Verfassungsentwurf fur die
Islamische Republik. ,Peter", sagt Tabatabai, ,konnte Farsi ja nicht lesen."

1961 war er in die Bundesrepublik gekommen, organisierte jahrelang
die studentische Opposition gegen den Schah. 1967 gibt er Ulrike Meinhof
das Material flr ihre berihmte ,Konkret"-Kolumne gegen den Schah-Besuch
(so beginnt der Film ,Der Baader-Meinhof-Komplex"). Als Flugblatt verteilt,
wird der Text ein Fanal der aufkommenden Studentenbewegung. Schiisse
auf Benno Ohnesorg: Tabatabai steht bei dessen Beerdigung am Grab. ,Ich
habe ein Jahr mit Ulrike gearbeitet®, sagt er. Er sagt Ulrike, nicht: die
Meinhof. Das hat etwas Treues. Von jenen, die mit ihm unterm
Apfelbaumchen saBen, haben nicht viele lberlebt.

Tabatabai raucht Kette, Mitternacht ist schon vorbei, der Abend zu
kurz, soviel Leben zu resimieren. In der ersten Revolutionsregierung sal3 er
an fUhrender Stelle; 1982 zieht er sich aus der Politik zurlick, weil sie
~mmer radikaler* wurde. Was hat ihn, geschmaht als Liberaler, gerettet?
Dass seine Schwester mit einem Sohn Khomeinis verheiratet war? Vielleicht.
Oder dies: Er hatte immer noch eine andere Welt. Schon 1978 jettete er
zwischen Bochum und Paris hin und her, war eine halbe Woche
wissenschaftlicher Assistent der Biochemie, die andere Halfte Revolutionar
bei Khomeini.

Spater hat der Professor, stets Uberbordend an Talenten, ein Buch
Uber die Wirkung des Satelittenfernsehens geschrieben und drei Blicher von
Neil Postman ins Persische (bersetzt. Und jetzt, er holt aus dem
Nebenzimmer ein Paket, ist gerade seine Autobiografie erschienen. Drei
Bande, ,es werden finf", sagt Tabatabai. Auf dem Titel: der schéne Sadegh

mit auffallender Krawatte, ganz dicht neben Khomeini. Khomeini schweigt,



er hért dem schénen Sadegh zu. -

DAS GESICHT DER MACHT Hinter der Islamischen Revolution stand als
entscheidende Triebfeder weder eine Partei, noch eine Klasse, noch eine
bewaffnete Organisation. Sondern etwas eigentlich Modernes: Netzwerke.
Die Netzwerke der Moscheen und vor allem des Bazars.

Die Bazaris waren religids, reich und machtig, sie beherrschten mit
Tausenden von Firmen zwei Drittel des Handels, ragten mit ihren Gilden ins
ganze Land. Spater, nach der Revolution, wuchsen daraus die neuen
informellen Machtstrukturen der Konservativen und Fundamentalisten: jeder
Kontrolle entzogen, mehr mafios als religios.

Asadollah Badamchian ist ein Mann aus diesem kalten Herzen des
Regimes. Er empfangt mit tduschender Harmlosigkeit; ein 67jahriger mit
altmodisch hohem Hosenbund, wie der Opa von nebenan. Als junger
wohlhabender Teppichhandler schloss sich Badamchian frih dem
Untergrundkampf gegen die Monarchie an, spater wurde er von Gefangnis zu
Gefangnis geschleppt, wurde fiinf Monate gefoltert - ,und ich habe keinen
einzigen Namen preisgegeben®. Damals, Anfang der 60er Jahren, entstand
eine bewaffnete Vereinigung mit dem Allerweltsnamen ,Islamische
Koalition™; den Iranern unter der Kurzform Motalef-e bekannt. Badamchian
war von Anfang an dabei, heute ist er der Vizechef. Und Motalef-e ist ein
Synonym fir Macht im Iran, eine Macht, die oft so schwer greifbar, so
konturenlos erscheint wie der gemitliche Herr Badamchian.

Bei der triumphalen Rickkehr Khomeinis am 1. Februar 1979
gehorte er zum so genannten Empfangskomittee: ein innerster Zirkel von
sieben Getreuen, die das GroBereignis vorbereiteten, bis hin zu jenem Chor,
der in der Flughafenhalle zum erstenmal die feierliche Hymne ,, Khomeini, du
Imam" anstimmte - &ltere Iraner ruhrt sie noch heute. Natirlich kam der
Fahrer, der den Imam durch das Millionenmeer chauffierte, von Motalef-e.

In der Schah-Zeit hatte Badamchian die Gefangnisse mit den
iranischen Kommunisten geteilt. Spater spielte seine Motalef-e bei deren
Liquidierung eine wichtige Rolle. Im Herbst 1988 wurden mehrere tausend
kommunistische Haftlinge im Halbstunden-Takt gehenkt, in Massengrabern
verscharrt. Badamchian weist jede persdnliche Verantwortung von sich, zeigt
keinerlei Regung. Wer hingerichtet wurde, sagt er, habe sich zuvor ,gegen
das Volk gestellt®. Er hingegen sei ein ,Diener des Volkes": ,Die Menschen
lieben mich."

Uber diejenigen, die es nicht taten, hat er gesiegt. Badamchian
entkam mehreren Attentaten und Autobomben. Aufgeraumt verabschiedet

er sich.

DER MARTYRER Wenn iranische Schiiler ihren Lehrern kritische Fragen

Uber die Revolution stellen, dann weichen die Lehrer aus und erzahlen vom
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Krieg. Von jenem entsetzlich verlustreichen achtjahrigen Krieg, der im
September 1980 begann: Ermutigt vom Westen, ausgeristet mit westlichen
Waffen Uberfiel Saddam Hussein den Iran. Am Ende trauerten beide Staaten
um je eine halbe Million Tote.

Die Auspragung der jungen Islamischen Republik, ihre Ideologie, ihr
Symbolismus sind untrennbar mit diesem Krieg verbunden. So ist es kein
Zufall, dass es in Teheran kein Revolutionsmuseum gibt, jedoch ein
Martyrermuseum. Ein Saal fir die Kampfer gegen die Monarchie, in den
Schaukasten Brillen und Lederpantoffeln von Geistlichen; nebenan der Saal
flr im Krieg Gefallene, in den Schaukasten blutbefleckte Hemden und wieder
Brillen. Alle Toten vereint in derselben tragischen Musik.

In der offiziellen nationalen Erinnerung wird nirgends die Freiheit,
der Aufbruch, die Vielfalt der revolutionaren Bewegung gefeiert. Die
Schoénheit der Revolution hat nur in der privaten Erinnerung Uberlebt. Im
nationalen Gedachtnis ist alles erstickt in Schwermut, Blut und Trauer.

Revolution bedeutete Aufbegehren, Krieg bedeutete Gehorsam. Von
nun an drang in alle Lebensbereiche ein Martyrerkult vor, der das
menschliche Opfer glorifizierte, heilig sprach.

Hassan Hanisadi hat hangende Augenlider; die Augen tranen, er
tupft sie sich alle paar Minuten. Auch seine inneren Organe sind schwer
versehrt: Hanisadi hat einen irakischen Giftgasangriff Uberlebt. Bei der
Revolution war er 12 Jahre alt. ,Wir, die die Revolution gesehen hatten, wir
sind zu schnell erwachsen geworden," sagt er. ,Mit 16 ging ich in den Krieg.
Ich war zu jung, um zu verstehen, was Krieg bedeutet. Mein Bruder erzahlte
mir, wir wirden gebraucht. Also meldete ich mich freiwillig." Der
Giftgasangriff machte ihn blind, spater wurde seine Netzhaut fiinfmal
operiert, das Leben des Hassan Hanisadi teilte sich in Phasen, wo er mit
einem Auge ein wenig sehen konnte, und in Phasen vélliger Dunkelheit. ,Die
Kameraden, die damals gestorben sind“, sagt Hanisadi, ,waren beliebter bei
Gott. Er hat sie gleich zu sich genommen.™ Im Winter aber, wenn ihn die
Lunge besonders schmerzt und das Fieber steigt, dann fihle auch er sich
Gott nahe.

Vielleicht ist das ein Satz, den iranische Veteranen auslandischen
Journalisten sagen miussen. Vielleicht hilft die Religiositat, nicht zu
verzweifeln. Mehr als nach neuen Augen, sagt Hanisadi, sehne er sich nach
etwas anderem. ,Es gab eine Ehrlichkeit damals zwischen uns Jungs, eine
Reinheit. Danach habe ich Sehnsucht.”

Die Reinheit, die Unschuld. Manche fanden sie im Krieg, andere in
den Beziehungen der Menschen wahrend der Revolution. Damals standen bei
Demonstrationen die Turen der Hauser offen, damit jeder schnell Hilfe finden
konnte. Heute pragt Misstrauen das Verhaltnis vieler Iraner untereinander;
sogar Taxifahrer werden verdachtigt, fir den Geheimdienst zu arbeiten.

Sehnsucht nach Reinheit, das ist fir auch die Erinnerung an eine Religion,
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die noch unschuldig war, als sie unterdrickt wurde. Nun hat sie sich mit der

Macht beschmutzt.

DER REGISSEUR Darf man im Iran Uber Geistliche lachen? Kamal Tabrizi
hat mit seinem Film ,Marmulak™ (Die Eidechse) daflir gesorgt, dass das
ganze Land in ein groBes, befreiendes Gelachter ausbrach. Ein Dieb flieht als
Mullah verkleidet aus dem Gefangnis und spielt nun gaunerschlau den
Frommen. Die Satire brach alle Kassenrekorde; nach drei Wochen wurde sie
aus den Kinos verbannt, kursierte nun erst recht als DVD.

Kamal Tabrizi ist der Erfolg nicht zu Kopf gestiegen. Der 49jahrige
Regisseur, ein in Teheran geborener Aserbeidjaner, wirkt angenehm
unpratentiés. Ein Mann mit Lachfalten, der genau zuhért und bereitwillig
Uber sein Leben Auskunft gibt.

Wie andere angesehene Regisseure des Iran ist Tabrizi von der
Revolution gepragt. Als 19jahriger war er bei den Anti-Schah-
Demonstrationen mit seiner Super-8-Kamera dabei; wenn geschossen
wurde, rannte er, um sich selbst und sein Material zu retten. ,Ich kam aus
einer traditionell religiosen Familie; beten, fasten — das war fir uns Jingere
nicht besonders attraktiv. An der Uni lernte ich ein Islam kennen, der sich in
die Verhaltnisse einmischt. Das zog mich an. Religion muss das Leben der
Menschen verbessern.”

Vor der Revolution hérte er von seinen Eltern oft: Kino ist kein
gesunder Ort fir dich! ,Kinos galten als schmutzig, quasi als Bordelle.
Darum wurden wegen der Revolution Kinos in Brand gesetzt. Aus manchen
wurden Moscheen gemacht, um sie zu reinigen. Es gab eine groBe Kluft
zwischen Kino und Geistlichkeit. Und bis heute haben sich manche Leute
nicht mit dem Kino versdhnt. Dazu gehdért die jetzige Regierung.®

Die islamische Revolution als film- und kunstfeindlich anzusehen, sei
trotzdem falsch, sagt Tabrizi. ,Wir, die Jungen, lehnten das Schah-Kino ab,
weil es flache, billige Unterhaltung war, geistig anspruchslos. Wir wollten
einen vollig neuen Stil entwickelen, wir wollten ein Kino machen, das wirklich
zum Iran passt. Film sollte erziehen, eingreifen. Wir sahen die Kamera als
Werkzeug, um zu zeigen, was die Revolution sein soll."

Unterstitzung kam von Khomeini personlich. Er stellte einen
anspruchsvollen Minderheiten-Film aus der Schah-Zeit als Vorbild heraus -
erstaunlich feinsinnig. ,,Die Kuh" war in Venedig ausgezeichnet worden: eine
metaphorische Tragddie um einen Bauern, den der Verlust seiner einzigen
Kuh in den Wahnsinn treibt; er wird selbst zur Kuh. Wenn man den Film
heute sieht, beeindruckt vor allem die archaische Gewalt des iranischen
Dorfes, vollig unberihrt von der Modernisierungspolitik des Schah. ,,Das war
der Schlussel®, erinnert sich Tabrizi, ,wir konnten loslegen.™

Noch wahrend er das Filmemachen lernte, brach der Krieg aus. Am

zweiten Kriegstag war Tabrizi schon an der Front, drehte seinen ersten
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Dokumentarfilm. Kriegsfilme - fir die westliche Filmkritik sind das die
Jugendsiinden jener spater auf Festivals gefeierten iranischen Regisseure.
»~Ich schame mich nicht, wenn ich meine friihen Filme ansehe", sagt Tabrizi.
»,Sie sind einfach gestrickt, aber sie haben etwas Reines. Sie handeln von
Menschen, die jeden Tag sterben konnten."

Die Reinheit. Friher, sagt Tabrizi, hatten die Geistlichen einen
besonderen Platz im Herzen der Iraner; sonst ware die Revolution nicht
zustande gekommen. ,Dieses Vertrauen ist beschadigt. Die Gesellschaft hat
heute viele Probleme mit den Geistlichen, und sie ist reif genug, sich damit
zu befassen.”

Bevor Die Eidechse in den Kinos anlief, gab es eine Preview fir
Geistliche. Viele brachten ihre Familien mit; alle waren so neugierig auf den
Film. Frauen und Kinder saBen auf einer Seite des Kinosaals, die Mullahs auf
der anderen. An den amdisantesten Stellen des Films wurde auf der
Familien-Seite laut gelacht, auf der Kleriker-Seite verbissen geschwiegen.
.Das zeigt, wie weit sich die Geistlichen von der Gesellschaft entfernt
haben", sagt Tabrizi. ,Ich bin ein religiéser Mensch®, figt er hinzu, ,heute
kaum weniger als zur Zeit der Revolution. Die Geistlichen haben sich
geandert, nicht ich."

Die Einsamkeit der Erinnerung Es zieht sich ein Riss durch den Iran, der
Riss zwischen den Generationen. Seit der Revolution hat sich die
Bevdlkerung verdoppelt; 70 Prozent sind heute jlinger als 30 Jahre. Und in
dieser groBen, jungen Mehrheit finden viele unbegreiflich, woflir sich ihre
Eltern begeisterten.

Ein Paradox: Fast alle Iraner und Iranerinnen, die heute Uber 50
sind, haben die Revolution unterstitzt, waren zumindest Sympathisanten.
Doch ihre Kinder wissen dartber erstaunlich wenig. Oral history wird im Iran
nicht gepflegt. Im Schulunterricht werden zur Revolution Namen und Daten
auswendig gelernt, danach schnell vergessen. Die alljahrliche Ausstellung
vor dem Revolutionsfeiertag hinterlasst ein Klischeebild: Der Schah wurde
gestiirzt, weil alle den Islam wollten... Uberséttigt mit Parolen, erdriickt vom
Martyrerkult vermdégen viele Jingere nicht zu sehen, dass ihre Eltern,
Tanten, Onkel flir ein paar Tage ihres Lebens kleine Helden waren.

Eine privat arrangierte Diskussion mit Studenten: Die Halfte von
ihnen glaubt, das Leben ihrer Eltern, insbesondere deren Jugend in der
Schah-Zeit, sei besser gewesen als ihr eigenes Leben. Wenn man mit einem
jungen Iraner den Schah-Palast besucht, heute eine Art Museum, dann zeigt
der junge Mann auf die Flecken an den Wanden, wo Gemalde fehlen, und
sagt erbittert: ,Das haben sie gestohlen!™ Lichtjahre entfernt scheint die
glickselige Erinnerung unseres Wachsoldaten an die Erstirmung des

Palastes.
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+~Man muss die Schah-Zeit selbst erlebt haben, um das alles
verstehen zu koénnen®, sagt Ahmad Moqadassi, der Apotheker vom
Martyrerplatz. In dieser Apotheke, wo wir zwischen Prothesenkleber,
Kinderpuder und Kniebinden zuerst die Schonheit der Erinnerung an die
Revolution fanden, da begegnen wir nun der Einsamkeit und der Qual.
.Jeder, den du auf der StraBe triffst, ist jung und hat keine Erinnerung. Man
fuhlt sich manchmal sehr allein. Es ist schwer, die Revolution zu verteidigen,
obwohl wir doch nichts Unrechtes getan haben.”

Mogadassi blickt hinaus auf den Platz. Dann strafft er sich und rickt
seine Lesebrille zurecht. ,Sollte ich das Geflihl haben, es herrschten wieder
Verhéaltnisse wie zur Schah-Zeit: Ich wirde mich an einer neuer Revolution

beteiligen."
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