Wir haben unsere Seele verloren

Kamerun zdhlt zu den korruptesten Landern der Welt.
Bericht aus einem Land, das langsam erstickt.

Von Charlotte Wiedemann

Nun steht er da, der Mann mit dem Geldschein in der Hand. Er steht vor
dem DPolizisten mit dem roten Barett, der schickt ihn mit einer
Kopfbewegung zu seinem Kollegen, der schickt ihn wieder zuriick, und so
lauft der Mann mit dem Geldschein hin und her, seine Haltung
zunehmend devot.

Ein Bittsteller; er bittet darum, bestechen zu diirfen.

Dies ist ein Theaterstiick, ein miserables Theaterstiick; es wird jeden Tag
hundertfach aufgefithrt an Kameruns Straflen. Ausweiskontrolle! Ein
Polizeiposten stoppt einen Minibus, gedrangt voll mit Passagieren, und
irgendjemand hat gewiss seinen Ausweis nicht dabei. Ihm wird ein
phantastisch hohes Bufigeld angedroht, wahlweise Verhaftung - der
Polizei ein Scheinchen anzubieten, ist der einzige Ausweg. Die
Straflensperren, die Ausweiskontrollen, sie dienen allein diesem Zweck,
jeder weify es, und doch wird das Theater zu Ende gespielt. Die Polizisten
zieren sich, es wird verhandelt, gebettelt und noch ein bisschen gedroht;
die {ibrigen Passagiere des Minibusses warten in respektvollem Abstand
und mit erstaunlicher Geduld.

Als die Sache endlich ihr erwartbares Ende gefunden hat, der
Geldschein in einer olivgriinen Hosentasche verschwunden ist und sich
die Passagiere zuriick in den Bus gestopft haben, da macht sich unter
ihnen frohliche Erleichterung breit. Als seien sie noch einmal glimpflich
davon gekommen.

Manchmal wird ein Bus innerhalb einer Stunde dreimal, viermal von
Polizeiposten gestoppt. Manchmal, wenn die Verhandlungen zu lange
dauern, 16st sich die stillschweigende Solidaritdt unter den Passagieren
auf, einige wollen weiterfahren, sie beginnen mit dem Fahrer zu streiten,
schliefdlich schreien sich alle an. Nur mit den Polizisten schreit niemand.

Die Korruption hat sich in Kamerun ihre Gebrdauche, Sitten und
Rituale geschaffen, sie pragt die Gefiihle, die Psychologie des Landes. Was
Auflenstehende, Nicht-Initiierte als Theater empfinden, sind Regeln,
Verhaltensregeln. Sie ordnen den Alltag, helfen beim Arrangement mit
Scham und Beschamung. Denn die Kameruner - 17 Millionen Menschen
mit einem recht guten Bildungsniveau - sind sich des Zustands ihres
Landes hellauf bewusst.

Auf dem jiingsten Korruptions-Barometer von Transparency
International rangiert Kameruns Polizei ganz oben, als die Korrupteste ganz
Afrikas; dieser Befund beruht auf der Wahrnehmung der Leidtragenden,
er wird durch die Befragung der Biirger ermittelt. Und noch ein zweiter
Wert hebt Kamerun heraus: Fast 80 Prozent seiner Bewohner raumen ein,
sie hitten im Verlauf des Jahres eine Amtsperson bestochen. So viele
bezichtigen sich in keinem anderen Land der Welt.

Korruption sei ein ,Lebensstil” geworden: das Wort stammt von
Kameruns Bischofen, es steht in einem klagenden und mahnenden
Hirtenbrief. Es ist schwer, sich das vorzustellen: ein Leben in einem Meer



der Korruption. Und es ist noch schwerer, vom Meer wieder an ein Ufer zu
kommen. Von beidem handelt dieser Bericht.

Bei Madame und Monsieur Zubou liegen weifle Spitzendeckchen auf
dem Sofa, ein Pliischtiger bewacht die Sitzgruppe, der Boden ist weich von
Teppichen. Das Wohnzimmer einer Mittelschicht-Familie am Stadtrand
von Yaounde, der Hauptstadt; dem Ehepaar gehort eine
Papierwarenhandlung. Monsieur Zubou, ein kleiner diinner Mann mit
scharfem Blick, pflegt seine Worte zu wagen. Ist die Mehrzahl der
Kameruner eher Opfer der Korruption oder Téter? Er zogert. , Vermutlich
beides”, sagt er schlief3lich.

An grofiere Auftrdage, vor allem aus den Ministerien, kommt seine
Papierhandlung nur durch Bestechung. Vor kurzem stufte der
Steuereintreiber den Laden willkiirlich hinauf in die Kategorie
mittelgrofSer Unternehmen; um das wieder riickgidngig zu machen,
brauchte er eine ,Motivation”, so lautet das gingige Codewort. Im
Krankenhaus: Kein Bett ohne Bestechung, klagt Madame Zubou, ,nicht
einmal im Notfall!” Neulich starb sein Vater, sagt Monsieur Zubou, ,,und
selbst in der Leichenhalle musst du bestechen! Sonst werfen sie den Toten
auf den Boden oder stehlen sein Hemd. Oder sie riicken die Leiche nicht
heraus zur Beerdigung.” Zwischen den Spitzendeckchen der Sitzgruppe
entsteht das Bild einer Gesellschaft ohne Mitleid, einer Gesellschaft des
Egoismus, der extremen Konkurrenz. Monsieur und Madame Zubou
schweigen erschopft.

Korruption, das ist der Missbrauch anvertrauter Macht zum privaten
Vorteil, so lautet die kiirzeste Definition. In Kamerun ist daraus eine
Krankheit geworden, die fast alle Glieder der Gesellschaft befallen hat.
Aber Vorsicht: Korruption ist keine , afrikanische Krankheit”, wie es friither
oft hiefS. Auch die deutsche Gesellschaft kennt mittlerweile ihre eigene
Anfalligkeit. Gier und Kauflichkeit sind universale Ubel, ohne Rasse. Doch
es gibt afrikanische Ursachen fiir das Ausmafi der Korruption, und in
Kamerun sind einige davon mit Handen zu greifen: Politisch der Mangel
an Demokratie, an Rechenschaftspflicht. Und kulturell die Erosion
traditioneller Werte, jeder angestammten Ethik. In Kamerun haben mit
Deutschland, Frankreich und GrofSbritannien gleich drei Kolonialméachte
ihr Spur der Fremdbestimmung hinterlassen.

,,Wir sind ein Land, das erstickt und seit 25 Jahren auf kleiner Flamme
stirbt”, schreibt die Zeitung Le Messager in einem vergifteten
Gliickwunsch zum Geburtstag des Staatsprasidenten: Paul Biya, 75 Jahre
alt, seit einem Vierteljahrhundert an der Macht. Ein kleiner, untersetzter
Mann mit heiserer Stimme; er farbt sein Haar, und wenn er in den Spiegel
blickt, halt er sich fiir Kameruns Zukunft. 2011, mit 78 Jahren, will er noch
einmal kandidieren, deshalb dringt er schon jetzt auf eine Revision der
Verfassung. Dass sie die Amtszeit begrenzt, ist ein Produkt bescheidener
Demokratisierung, Biya abgerungen in den 90er Jahren. Alle hohen Kader
miissen ihr Vermogen offen legen!, auch das steht in Kameruns
reformierter Verfassung. Niemand halt sich daran, der Prasident selbst ist
ein Vorbild der Vertuschung.

Uber die Jahre hat sich Biya durch Bestechung, Repression und
Wahlmanipulation ein schwer angreifbares Machtgeriist gezimmert.
Obwohl unpopuldr beim Volk kann sich der Prasident so sicher fiihlen,
dass er einen Grofiteil des Jahres im Genfer Hotel Intercontinental
verbringt. Dort konne er besser arbeiten, sagt Biya.



Ein Land, das langsam erstickt, macht nicht viel Larm. Kamerun gilt
als Stabilitatsfaktor in der Region. Die USA haben sich in Yaounde gerade
eine gewaltige neue Botschaft hingestellt, von der aus sie Zentralafrikas
Olvorkommen im Auge behalten. China baut an einem Sportpalast, ein
Geschenk zur Pflege der Geschifte. Und Frankreich hélt seine Hand {iber
den treuen Biya.

Der einfache Biirger aber, die Biirgerin ist gleich zweifach Opfer: im
Untergeschofs der Korruption jedem kleinen Staatsdiener ausgeliefert,
wéhrend sich im Obergeschoffs die hoheren Chargen aus den Budgets der
Nation bedienen.

Die Gehaélter im Staatsdienst sind zu niedrig; das begiinstigt die
Korruption, in Afrika nicht anders als in Kambodscha oder auf den
Philippinen. In Kamerun sind die Staatsangestellten in den vergangenen
anderthalb Jahrzehnten regelrecht verarmt: Zunachst wurden ihre Beziige
auf Drangen des Internationalen Wahrungsfonds mehr als halbiert; danach
verloren sie noch die Halfte ihrer Kaufkraft durch die Abwertung des
zentralafrikanischen CFA-Franc. Seitdem fiithlen sich viele Zollner, Richter
und Lehrer moralisch geradezu berechtigt, bei jedem greifbaren Mitbiirger
eine Entschadigung zu erpressen. Ein junger Taxifahrer beschreibt das
Verhalten eines Polizisten so: ,Wenn an meinen Papieren alles in Ordnung
ist und auch an meinem Fahrzeug, dann schreit er mich an: ,Und? Was soll
ich jetzt essen?!” Dann gebe ich ihm Geld, denn wenn ich nichts gebe, wird
er sich rdchen und mir viel Ungliick bereiten.”

Damit der Biirger moglichst viel ,Beschleunigungsgeld” zahlt, hat
die Biirokratie kafkaeske Ziige entwickelt. Die Bezahlung einer Rechnung
einzuklagen, verlangt 58 Verwaltungsakte. Wem es gelingt, die
+Motivation” abzuliefern, darf sich noch gliicklich schitzen: Viele Beamte
tauchen nur stundenweise am Arbeitsplatz auf.

In einer Patisserie in der Nahe der Universitat diskutieren Studenten
iiber ,die Tarife”. Jede der Fachhochschulen, die Zugang zu begehrten
Karrieren verschaffen, hat einen ,Tarif”. Fiir die Verwaltungshochschule
liegt er gegenwartig bei 3,5 Millionen CFA-Franc, das sind 5335 Euro. Wer
mit Erfolg an der schriftlichen Aufnahmepriifung teilnehmen will, legt
diese Summe in einen Umschlag, iibergibt sie einem Mittelsmann.
Angeblich bewerben sich 15 000 auf die 300 Pldtze. Die Bestechungssumme
konnen nur Familien im Obergeschofs der Korruption aufbringen, so
rekrutiert das Regime seinen Nachwuchs aus den eigenen Kreisen. Und
wer nicht bezahlt? Etwa zehn Prozent, vermuten die Studenten, schafften
es durch Leistung.

Larissa studiert Biologie; sie hatte ein Problem mit ihren Noten, sie
fihlte sich zu schlecht eingestuft. ,, Als ich zu meinem Dozenten ging, sagte
er: ,Tja, du kannst ja mit mir schlafen.”” Sie tat es nicht. Auch die resolute
Gertrude, die im Hotelfach gelernt hat, schléft nicht mit denen, die Jobs zu
vergeben haben - darum hat sie keinen. Verweigerung ist moglich, doch
sie hat ihren Preis.

Kameruns Jugend wachst auf in einer Welt, in der jeder Wert relativ ist
und jede Spielregel ausgetrickst werden kann. Schon die Kleinsten lernen,
dass die Zuwendung des Lehrers erkauft werden muss. ,Wenn ich dem
Lehrer nichts gebe, korrigiert er die Hefte nicht”, sagt Jean Nze, Vater von
vier Kindern, verzweifelt. ,,Er schaut mein Kind nicht einmal an in der
Klasse!” Monsieur Nze, ein glithender Christ, halt seine Familie mit einem
kleinen Restaurant und mit dem Verkauf von Bibeln iiber Wasser. Er



begehrt innerlich auf gegen die Kultur der Bestechung und kann sich ihr
doch nicht entziehen. ,,Wir Afrikaner, wir hatten doch eine Kultur des
Teilens, eine solidarische Kultur. Heute klammert sich jeder an das Eigene,
es gibt keinen Zusammenhalt mehr.”

Von einer Neubesinnung auf traditionelle Werte, von der
Wiederherstellung eines ethischen Geriists sprechen all jene in Kamerun,
die rebellieren gegen den Zustand ihres Landes. Sie sind eine Minderheit.
Und selbst ihnen scheint es eine fast unbewaltigbare Aufgabe, gegen die
Macht der Korruption zu kdampfen, wo doch alle Macht im Staat auf
Korruption beruht.

Viele Kameruner erwecken den Eindruck, als betrachteten sie ihr
Land durch eine Milchglasscheibe aus Fatalismus und Gleichgiiltigkeit.
Zugleich ist die Klage iiber Korruption Popkultur. In einem Privatradio
rappt ein Komiker: ,Die Polizei ist katakata, ihr Verhalten ist hasslich,
katakata!” Die Zuhorer grinsen und wippen im Takt. ,Minister, Direktoren,
schickt sie alle nach Kondengui!” singt der Musiker Lapiro de Mbanga.
Kondengui ist Kameruns bekanntestes Gefiangnis.

Vielleicht es das Merkmal eines erstickenden Landes, dass der Atem
fehlt fiir die grofie Wut. An den Strafienecken, wo die Zeitungen des Tages
aushédngen, kann man jeden Morgen erleben, wie die Wut hoch ziingelt
und wieder erlischt. Jeden Tag neue Bereicherungs-Skandale in den
Schlagzeilen, riesige Summen, in zentralafrikanischen Franc immer gleich
Millionen, Milliarden. Die Passanten starren darauf, jemand knurrt: ,In
Wirklichkeit sind die Zahlen viel hoher”, alle nicken grimmig, und dann
wenden sie sich um, und ihr Alltag verschlingt sie, der tagliche
Uberlebenskampf im Untergeschof der Korruption.

Kameruns Regierung leugnet, anders als vor einigen Jahren, das
Ausmafs der Korruption nicht mehr. Nach den offiziellen Schatzungen
summiert sich der Verlust auf bis zu 50 Prozent der Offentlichen
Einnahmen. Fiir den Zeitraum 1997 bis 2004 wird er auf drei Milliarden
Euro beziffert, vermutlich nur eine Teilsumme, doch schon damit hatte das
Land 10 000 Schulen bauen konnen.

Nur selten reifst fiir einen Moment der Vorhang auf, hinter dem sich die
grofien Téater verbergen. Gestatten: Gerard Ondo Ndong, Generaldirektor
eines Fonds fiir Gemeinderéte, fiir jene Kommunen also, die sehnsiichtig
darauf warten, ein Stiick Strafie asphaltieren zu konnen. Ondo Ndong und
seine Komplizen schafften allein 10 Millionen Euro auf die Seite, indem sie
Dienstreisen fingierten, bei denen den Gemeinderdten angeblich erklart
wurde, wie sie Gelder beantragen kénnen! Der Manager wurde 2007 zu 50
Jahren Gefédngnis verurteilt. Das klingt spektakulér, doch das Urteil hat in
der Tater-Kaste erstaunlich wenig Verunsicherung ausgelost. War Ondo
Ndong nur ein Bauernopfer, um die internationale Offentlichkeit zu
beeindrucken?

Kamerun zdhlt zu jenen hochverschuldeten Landern, denen die
Schulden erlassen werden unter der Bedingung, dass die Regierung sich
zur Armutsbekampfung und zu Good Governance verpflichtet. Das schafft
einen gewissen Druck von aufien. Tatsdchlich hat der Premierminister
Ephraim Inoni, als er vor drei Jahren sein Amt antrat,
Uberraschungsbesuche in Behorden gemacht, Verdichtige stehenden
Fufies entlassen, Luxuslimousinen beschlagnahmt. Mit diesem Tatendrang
hat er sich rasch isoliert zwischen einem gleichgiiltigen Prasidenten und
einer Kabinettsriege von 43 gierigen Ministern.



In anderen Staaten Afrikas haben die Regierungen tatsachlich den
Kampf gegen die Korruption aufgenommen. Nigeria, Kameruns grofSer
Nachbar, hat in einem Akt bemerkenswerter Symbolik neulich sogar die
Auftrage mit Siemens eingefroren, wegen dessen Schmiergeldpraxis.
Kameruns Regierung hingegen geht gegen die grofite Plage des Landes
nur taktisch vor, ohne jegliche Leidenschaft. Es wird ein wenig Anti-
Korruptions-Zierrat ins Schaufenster gelegt, doch die Regale dahinter sind
leer.

Zwei Jahre, nachdem die ,Nationale Kommission gegen Korruption”
per Dekret geschaffen wurde, ist sie fiir den Biirger immer noch
unauffindbar: kein Biiro, kein Tiirschild, keine Telefonnumer. Paul Tessa,
ihr Prasident, residiert zwischen Obstbidumchen aus Plastik in einer
Staatsdruckerei. Der Mann, der die hohen Kader jagen soll, tragt wie sie
am Revers die rote Ehrennadel des verdienten Beamten. 43 Jahre war Tessa
im Staatsdienst, leitete sogar das Prasidentenamt. Nun sitzt er unter einem
Bild seines alten Freundes Biya und sagt treuherzig: ,Wir sind
unabhéngig.” Mit der Arbeit hat seine Kommission noch nicht begonnen,
nichts scheint hier Eile zu haben. Und wo sind die gestohlenen Milliarden,
Monsieur Tessa? Er schaut iiberrascht, als habe er sich die Frage noch nie
gestellt. ,Ich denke, im Ausland?” sagt er zogernd.

Die Leidenschaft, sie wohnt anderswo. Sie wohnt dort, wo junge
Kameruner beginnen, den Kampf gegen die Korruption von unten zu
organisieren — und nur dies, der Druck von unten, wird irgendwann die
Plage aus dem Land vertreiben kénnen. Binla Sylvanus ist ein junger, zur
Fiille neigender Jurist, spezialisiert auf offentliches Recht — besser gesagt:
auf das offentlichkeitsscheue Unrecht. Er hat sein Biiro bei der Nationalen
Bischofskonferenz, auf dem Schreibtisch leuchtet eine rote Bibel im
Papierwust. ,Religion dient dazu, den Menschen zu befreien”, sagt
Sylvanus, ,auch von schlechter politischer Fiihrung. Eine einzelne Person
kann bei uns nicht wagen, die Regierung anzuklagen. Aber die Kirche
kann das.”

Sylvanus koordiniert Dynamique Citoyenne, wortlich Biirgerdynamik,
ein Netz von 200 Gruppen der Zivilgesellschaft, vom Islamischen
Kulturbund bis zur Landjugend. Sie machen etwas ganz Neues, ndmlich
Basis-Recherche gegen Korruption, im Fachjargon Independent Monitoring.
Sylvanus erkldrt das so: ,,Auf dem Papier wurden Klassenrdume gebaut;
wir gehen hin und gucken, ob sie da sind.” Oft sind sie nicht da. Auch die
Schulbénke nicht und die neuen Toiletten. Das Geld verschwindet im
Sumpf zwischen Erziehungsministerium und Baufirmen. Manchmal sind
die Schulleiter Komplizen.

Unterstiitzt von Entwicklungshilfe, auch deutscher, haben 13 Teams
von Dynamique Citoyenne 156 Schulen {iberpriift und im Detail den
organisierten Diebstahl dokumentiert, mit den Namen der Firmen.
Hervorragendes Material fiir einen Staatsanwalt — aber nichts regt sich.
Die Regierung, das Erziehungsministerium schweigt. Ein Journalist, der
Einzelheiten des Berichts veroffentlichte, wurde verhaftet und verhort, zur
Einschiichterung. Der grofien Korruption Name und Anschrift geben, das
ist riskant, sagt Sylvanus. ,,Wenn uns ein Fehler unterlduft, dann landen
wir alle wegen Verleumdung im Gefangnis.”

An der Wand héngt ein Plakat mit seiner Vision, mit der Vision eines
neuen Kamerun. Ein Polizist nahert sich mit Handschellen einem



Schreibtischtdter. Der bittet um Aufschub, der Polizist sagt: Ihre Zeit ist
um.

RAUBBAU IM WALD Es ist Trockenzeit, die Luft farbt sich fahlgelb,
schwer von Staub. Die Strafle, die von der Hauptstadt Yaounde nach
Siiden fiihrt, Richtung Gabun, ist zu einer roten, sandigen Piste geworden,
auf beiden Seiten umschlossen von tropischem Wald. Eine Staubwolke
donnert mit beangstigender Geschwindigkeit auf unseren Bus zu. Erst im
letzten Augenblick gibt sich darin ein Sattelschlepper zu erkennen, beladen
mit gewaltigen Stammen.

Kameruns griiner Reichtum. Zwei Drittel des Landes sind bewaldet,
primérer und sekundérer Regenwald iiber hunderte Kilometer. Doch der
Reichtum, er wird verschleudert, die Tropenriesen fallen, und das Volk hat
nichts davon. Im Regenwald zeigt die Korruption ihr héasslichstes Gesicht,
die Fratze des Raubbaus an der Natur.

Wer Abholzen will, braucht eine Genehmigung, so sieht es ein Gesetz
vor, das den Wald schiitzen soll. Aber viele Beamte des Forstministeriums
vergeben Lizenzen gegen Bestechung. Ein Direktor des Ministeriums hat
gerade in einem anonymen Schreiben enthiillt, dass auch hier alles
, Tarife” hat, wie im Bildungssystem. Nur sind die Kameruner dabei nicht
unter sich; die grofiten Abholzer, das sind Firmen aus Frankreich, Belgien,
Italien, aus der Schweiz, zunehmend auch aus China. Jeder, der im
Holzgeschaft tétig ist, besticht, muss bestechen — und zwar fiir legales wie
fiir illegales Holz. Der Wert des illegal Geschlagenen wird von der
britischen Organisation Global Witness auf 300 Millionen Euro jahrlich
geschatzt. Meistens geht die Fracht nach Europa.

Am Busfenster huscht manchmal ein Schild vorbei mit der Aufschrift
,Kampf gegen Armut und Korruption”. Dies ist die Heimatregion des
Préasidenten Biya, seine Partei stellt solche Schilder in den Dorfern zur
Eigenwerbung auf - als riefe der Dieb: Haltet den Dieb! Vor ein paar Tagen
hat ein Reporter der Zeitung Le Front erfahren, was es bedeutet, in der
Region des Prasidenten nach den Adressen der Korruption zu forschen. Le
Front macht es sich zur Aufgabe, vor Ort nach Beweisen illegitimen
Vermogens zu suchen, in diesem Fall nach einer luxuritsen Villa des Ex-
Finanzministers Polycarpe Abah Abah. Jeder Kameruner kennt diesen
Namen: Abah Abah, Synonym fiir Bereicherung, ein Mann mit randloser
Brille und harten Ziigen; im Volksmund ein ,Bandit”.

Kaum hatte sich der Journalist, begleitet nur von einem Praktikanten,
dem vermuteten Anwesen im Wald gendhert, da fiel eine Kniippelgarde
iiber ihn her, drohte, ihn zu lynchen. Was dann geschah, hat der Kollege in
seinem Blatt auf einer ganzen Seite detailliert geschildert: Er wurde von
Sicherheitskraften verschleppt, sie transportierten ihn 72 Stunden lang von
einer Gendarmeriestation zur nachsten, in Handschellen, mit verbundenen
Augen, ohne Kontakt zur Aulenwelt. Der Maltraitierte heifst Jean-Bosco
Talla, wir wollen seinen Namen nennen, denn er braucht wie andere
tapfere  Journalisten =~ Kameruns den  Schutz  internationaler
Aufmerksamkeit. Abah Abah, der Bandit, hat den Reporter verklagt:
wegen versuchten Diebstahls.

Ankunft im Zentrum der Waldregion: Djoum, ein Holzfallerstadtchen
- jede Menge Manner, jede Menge Bier. In der Ortsmitte fallt eine Bau-
Ruine auf, das sollte das neue Rathaus werden, dann steckte der
Biirgermeister den Rest des Geldes lieber in die eigene Tasche. Der Mann



wurde nicht wiedergewdhlt, immerhin - aber das ist auch alles: Die ortliche
Justiz riihrt den Politiker nicht an. Natiirlich gehort er zur Partei Paul
Biyas, zur Clique des Prasidenten.

So also sind die Verhiltnisse, unter denen ein einzigartiger
Rechtsfall entstand, einmalig in ganz Afrika: Die Klage von sieben
Dorfbewohnern gegen eine franzdsische Firma, vor der franzosischen
Justiz. Wegen illegaler Ausbeutung des Waldes, wegen Filschung und
Korruption. Ein schlichtes Hauschen an der roten Piste; im Wohnzimmer
von Jules Nnanna steht wenig mehr als ein Fernseher, davor eine Schar
Kinder im Bann einer Horrorspinne. In der Erzahlung des Vaters ist das
bedrohliche Netz von anderer Art. Seit neun Jahren kdmpft er um eine
Entschiadigung; vor neun Jahren zerstorte das Holzunternehmen Rougier
seine Kakaopflanzen, schlug eine illegale Trasse iiber die Felder von
Nnanna und sechs weiteren Bauern.

Ein machtiger Gegner. Der Eingang zum Firmengeldande ist nur einen
kurzen Mopedritt von Nnannas Haus entfernt. Rougier, das ist in
Stidkamerun der grofite private Abholzer. Die Firma (unter dem
Filialnamen SFID) agiert wie ein Staat im Staate, hat sich die korrupte
Verwaltung gefiigig gemacht durch ein Netzwerk von Vergiinstigungen,
die oft nicht einmal verborgen werden. Die ortlichen Beamten bekommen
freies Benzin, Rougier wartet ihre Autos. Insider sagen, Rougier verfahre
nach dem Motto: Wir bezahlen euch dafiir, dass ihr uns kontrolliert. Selbst
die Experten fiir Arbeitssicherheit, die auf die Baustellen kommen, wiirden
bestochen, sagt ein Waldarbeiter.

,Alle nehmen Geld”, sagt Jules Nnanna, der Klager, ,,der Prafekt, der
Unterprafekt, der Polizeikommissar. Nur wir kleinen Dorfleute, wir
miissen uns anlegen mit dieser Firma.” Er bezahlte einen Gutachter
damals, er nennt ihn ,,einen Gutachter der Firma”; der Wert der zerstorten
Pflanzungen, nahezu Nnannas gesamter Besitz, wurde auf 550 Euro
geschatzt. Die sieben Geschddigten riefen ein kamerunsches Gericht an; es
entschied zugunsten von Rougier, ohne die Bauern anzuhoren. Dann
klagten sie — mit Hilfe der Organisation Les Amis de la Terre - vor der
franzosischen Justiz. Die erklarte sich 2004 fiir unzustandig: Die Afrikaner
hétten nicht bewiesen, dass ihnen daheim der Rechtsweg verschlossen sei.
Nun liegt das Begehren beim FEuropdischen Gerichtshof fiir
Menschenrechte. ,Ich hoffe immer noch, dass Europa uns zu unserem
Recht verhilft”, sagt Nnanna. Er ist ein freundlicher, ein wenig unbedarft
wirkender Mann. Uber dem Fernseher, in dem noch immer der Film mit
der Horrorspinne lauft, hangt ein zerfleddertes Plakat, es zeigt Paul Biya
und einen Lowen. Mon président, steht darauf. Biya wisse nicht von all dem
Bosen, das in seinem Land geschehe, glaubt Nnanna.

Eine kleine Geschichte aus Stidkamerun; ist es ein Zufall, dass sie 1999
begann? In jenem Jahr trat eine Konvention der OECD-Staaten in Kraft;
seitdem ist fiir européische Geschiftsleute auch Korruption im Ausland
eine Straftat. Auf internationalen Konferenzen heif3t es nun, die Moral habe
sich gebessert, Bestechung in den Landern des Siidens sei kein
Kavaliersdelikt mehr. Die Wahrheit aber, sie ist nicht in den
Konferenzsidlen zu finden, sondern auf den roten Pisten und in den
Staubwolken der Sattelschlepper. Vielleicht finden wir ein Quentchen
Wahrheit auch bei uns selbst, den europdischen Konsumenten: Unsere
Gier nach billigen Tropenholzmébeln halt das Rad der Korruption im
Regenwald in Schwung,.



Rougier habe sich einer nachhaltigen Fortwirtschaft verpflichtet; dies
schreibt uns die Firma als Antwort auf die Frage, warum die sieben
Kakaopflanzer nie einen Cent Entschddigung bekamen. Die Post kommt
von den Champs Elysées; Rougier, das ist Wirtschaftskultur aus dem
Herzen Europas. Einst ein Hersteller von Camembert-Schachteln; heute
kontrolliert Rougier in Kamerun Abholz-Konzessionen fiir eine halbe
Million Hektar, in ganz Zentralafrika sind es zwei Millionen Hektar. Voila,
das ist Frangafrique.

Die letzte Episode aus dem Siiden Kameruns handelt von einem
Feldwebel und seiner verlorenen Ehre. Der Feldwebel ist mit seinem
Fahrer auf dem Riickweg von einer Mission, in seinem dunkelgrauen
Landcruiser ist noch reichlich Platz, und so macht der Offizier ein kleines
Geschift, verkauft die Plitze in seinem militarischen Dienstwagen an
Passagiere, mit Kind und Kegel und Korben, fiir die sechsstiindige
Riickfahrt in die Hauptstadt. Wir gehoren zu denen, die sich in den Wagen
stopfen lassen, das Fahrgeld haben wir bei einem Mittelsmann bezahlt,
dann werden wir zu einer abgelegenen Kreuzung beordert, um
hinreichend clandestin auf den Wagen zu warten. Kaum sind alle
eingestiegen, werden wir schon wieder zum Aussteigen gendtigt: Unser
Feldwebel fahrt zum Tanken auf das Firmengeldnde von Rougier. Seine
Fahrgdste miissen vor dem Schlagbaum an der roten Piste warten; als
unser Mann nach einer Stunde wiederkommt, ist er bester Laune und
schwenkt ein Tetrapak-Tiitchen Whisky.

Der Feldwebel geniert sich nicht; er weif, dass er eine Journalistin im
Auto hat, er klopft ihr auf die Schulter, verspricht eine sichere Fahrt. Dann
rauschen wir, samt Kind, Kegel, Korben und Bananen, mit VIP-
Geschwindigkeit und blinkendem Warnlicht tiber die rote Piste. Es wird
Nacht, der Feldwebel braucht neue Fahrgaste, nun ist kein Mittelsmann
mehr da, also sucht er selbst an Dorfrandern nach spiten Passagieren.
Jemand steigt ein, er driickt dem Offizier ein Scheinchen in die Hand, ohne
ihn anzusehen. —

DER GEGENSPIELER  «Die Korruption kénnte von einem auf den
anderen Tag authoren! Mit einer radikalen, neuen Politik von oben."
Adamou Ndam Njoya war zweimal oppositioneller
Prasidentschaftskandidat ; der 65jahrige ist bekannt fiir sein Konzept einer
rigorosen, an Leistung orientierten Ethik. Im personlichen Gesprach wirkt
er sanft und unprétentids ; in seinem Wohnzimmer, zwischen moderner
afrikanischer Kunst und gewebten Kalligrafien, macht man die erholsame
Erfahrung mit einem kultivierten, anderen Kamerun.

Ndam Njoya ist ein muslimischer Prinz, gelernter Diplomat und
Jurist, ein Schriftsteller und Imam; er hat fiir die Unesco gearbeitet und mit
Bischof Tutu. Im demokratischen Aufstand 1990/91, als sich Kamerun
gegen Paul Biyas Einparteienherrschaft erhob, stand er in der ersten Reihe,
verhandelte mit ihm dann die Reform der Verfassung. Spéter griindete
Ndam Njoya eine eigene Partei, mit ihr regiert er nun seine Heimatstadt
Foumban.

Zur Legende wurde er indes viel friiher, als Erziehungsminister,
vor 30 Jahren. Wohlhabende Familien fanden es schon damals
selbstverstandlich, ihren Kindern gute Noten zu kaufen. Ndam Njoya
stellte sich quer; als in einem Jahr die Priifung zur Mittleren Reife so
schwer war, dass viele Sprofilinge der Elite durchfielen, auch ein Sohn des



Prasidenten, setzte ihn der gesamte politische Apparat unter Druck, die
Priifung wiederholen zu lassen. Ndam Njoya weigerte sich ; er wurde des
Postens enthoben. Wer zu seiner Zeit ein Diplom erwarb, nennt es stolz ein
« Ndam-Njoya-Diplom », um zu unterstreichen : Ha, es war nicht gekauft
wie die Diplome heutzutage.

Der Name Njoya weckt bei Kamerunern aber noch ganz andere
Erinnerungen. Konig Njoya war eine bedeutende Personlichkeit ihrer
Geschichte, an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert. Ein Mann ohne
Minderwertigskomplex  gegeniiber ~den Europdern und  ihren
Errungenschaften. Er kreierte eine eigene Schrift, griindete Schulen,
verfafite gar eine Synthese aus Bibel und Koran. Mit den deutschen
Eindringlingen konnte er sich noch arrangieren, die Franzosen entthronten
ihn dann 1924. Warum wir das erzdhlen? Weil das Sultanat Foumban, der
Schauplatz dieser Geschichte, auch heute ein Experimentierfeld ist,
vielleicht wieder ein Labor fiir etwas Neues. Hier regiert die Opposition,
die Partei von Ndam Njoya.

Es ist Freitagmittag, die Stunde eines wochentlichen Rituals: Der
Sultan von Foumban, ein grofser Mann mit gewaltigem Bauch, geht von
seinem Palast zur Moschee, wie ein einfacher Glaubiger. Seine Paladine
tragen die Wedel aus Vogelfedern, mit denen sie ihm spéter Luft zufacheln
werden, verborgen unter ihren Gewandern, die Leibgarde halt die Waffen
gesenkt, die Trompeten schweigen. Eine Stunde spater kehrt er als Konig
zuriick, mit einer jubelnden Garde und preschenden Reitern. Markfrauen
stolen Freudentriller aus, und die Notabeln, die dem Konig ihre
Aufmachung machen, verneigen sich und beriihren mit einer kurzen
eleganten Bewegung den Boden.

Doch das Bild traditioneller Harmonie ist eine Tauschung. Die
trillernden Markfrauen sind an einer Hand zu zdhlen, das Volk macht sich
rar; der Sultan ist unbeliebt, er ist ein hoher Kader der Regimepartei, war
mehrfach Minister.

Fiinf Gehminuten vom Sultanspalast entfernt halt zur selben Zeit
Adamou Ndam Njoya eine Versammlung ab, in einer schlichten Halle mit
Wellblechdach. Auch hier wurde zuerst gebetet, dann berichtet der
Biirgermeister von seinen Gespréachen in der Hauptstadt. Vor ihm stehen
und sitzen dicht gedridngt ein paar hundert Leute, sie lauschen
konzentriert, in ihren Gesichtern spiegelt sich grofler Ernst. Ein Politiker
legt der Basis Rechenschaft ab {iber sein Tun, wo gibt es das schon in
Kamerun?

1996, bei den ersten kommunalen Wahlen, schlug Ndam Njoya den
Sultan im Kampf um den Posten des Biirgermeisters — ein unerhorter
Vorgang. Zum ersten Mal in der Geschichte Foumbans distanzierte sich
das Volk von seinem traditionellen Herrscher, einer Art Vaterfigur. Dass
Ndam Njoya selbst ein Prinz ist, also ein Verwandter des Sultans, machte
die Sache nicht leichter. Im vergangenen Jahr gewann er erneut gegen
einen Kader der Regime-Partei, diesmal gegen einen stellvertretenden
Finanzminister. Der Wahlsieg brach fiir einen Moment die magische
Allmacht der Korruption: Die Staatspartei hatte viel Geld verteilt, aber die
Foumbaner liessen sich nicht kaufen.

Nun bezahlen sie mit dem Zustand ihrer Straflen fiir ihr politisches
Votum; die Zentralverwaltung blockiert die Entwicklung der Gemeinde,
wo sie nur kann. Junge Leute von hier haben es schwer, in den Staatsdienst



zu gelangen - die Foumbaner gelten als unzuverléssig, sie sind nicht mehr
Fleisch vom Fleisch des korrupten Systems.

In seiner Partei, der Union Démocratique du Cameroun, wird Ndam Njoya
verehrt und zitiert wie ein Guru. Die Sitzung einer Bezirksgruppe verlauft
ganz nach seinen Prinzipien, straff, diszipliniert und interreligids. Zu
Beginn die Nationalhymne, dann betet ein Christ, am Ende spater ein
Muslim. Wer etwas zu sagen hat, steht auf. Aicha Jiha Tankua, eine in
leuchtendes Rot gekleidete junge Gemeinderatin, beschwort mit Verve die
«neue Ethik » des Vorsitzenden : « Wir wollen nicht mehr korrupt sein.
Wir wollen an unserer Leistung, an unserer Arbeit gemessen werden. Um
nicht korrupt zu sein, muss man seine Rechte kennen, seine politischen
Rechte wahrnehmen. »

Weil Ndam Njoya die Verantwortung des Individuums so betont,
halten ihn manche Kritiker fiir zu europdisch. Doch fiir ihn bedeutet das
Schliisselwort « responsabiliser », Verantwortungsbewusstsein wecken,
auch den Versuch, verschiittete afrikanische Tugenden wiederzubeleben.
« Wir brauchen Respekt fiir Gemeineigentum », sagt er. »Friither brachte
jeder einen Stein, wenn ein Brunnen gebaut wurde. Diese Kultur haben wir
verloren, und das ist ein Teil unserer ganzen kulturellen Entwurzelung.
Wir haben unsere Seele verloren. » Und dann sagt er noch einen Satz, den
man nur vor dem Hintergrund der kolonialen Erfahrung verstehen kann:
«Die Menschen miissen heute anfangen zu begreifen, dass sie nicht
Fremde sind bei sich selbst. » -

DIE WUT DER JUNGEN Die Explosion kiindigte sich beildufig an, mit
kleinen Meldungen {iiber einen bevorstehenden Streik der Taxifahrer in
Douala. Douala ist Kameruns Wirtschaftsmetropole nahe des Atlantiks,
zugleich eine Metropole der Unzufriedenheit. Heerscharen gut
ausgebildeter junger Leute ohne Job; viele fahren ein Mopedtaxi - 42 000
Mopedtaxi-Fahrer, eine Armee der Frustrierten.

Der Streik, eigentlich gegen die hohen Benzinpreise gerichtet, wird
binnen Stunden zu einem Aufruhr in allen gréfleren Stiadten, legt die
Infrastruktur des ganzes Landes lahm. Der soziale Protest mischt sich
diffus mit politischer Opposition, gegen die Verfassungsanderung, mit der
Biya seine Amtszeit verlangern will. Die Wut der jungen Generation, sonst
im Fatalismus erstickt, nun lodert sie auf; Strafsenblockaden brennen,
Tankstellen und Amtsgebaude gehen in Flammen auf, Pliinderungen
folgen. Das Militar riickt aus. Kamerun hélt den Atem an — und zeigt
plotzlich ein anderes Gesicht: Wie weggewischt die Indifferenz ; {iberall
wird politisch diskutiert, und so sehr alle unter dem Streik leiden, aus der
Bevolkerung wendet sich kaum jemand gegen ihn.

Wo ist Biya ? Wie {iblich aufier Landes? Niemand weifs es. Die
revoltierenden Jungen verlangen, dass der Prasident sie hort, dass er zu
ihnen spricht. Als der dritte Tag des Aufruhrs zu Ende geht, spricht Biya
endlich, wie aus dem Off. Ganz Kamerun sitzt vor dem Fernseher. Der
heisere alte Mann redet nur fiinf Minuten, er beleidigt die Jugendlichen,
bezeichnet sie als Banden, Delinquenten, Lehrlinge der Hexerei. Und dann
sagt er noch einen ganz unglaublichen Satz : « Kamerun ist ein Rechtsstaat
und wird es bleiben."

Minuten nach der Rede brennen wieder die Barrikaden, kurz
darauf liegen junge Tote auf der Strafle, das Militdr schiefit jetzt scharf.
Nachts hammert der Regen auf die Déacher, die Regenzeit beginnt verfriiht,
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als konne selbst der Himmel vor Wut nicht an sich halten. « Der Vater » :
Obwohl Biya unbeliebt ist, wird er in Kamerun so genannt, « le pere ». Aber
er hat nicht wie ein Vater gesprochen, viele fiihlen sich allein gelassen,
verraten. Das Wort Kriegserklarung geht von Mund zu Mund: Biya hat
seiner eigenen Nation den Krieg erklart. Demonstranten schreiben den
Satz auf einen Kartonfetzen und halten ihn hoch.

Die Jungen haben keine Fiihrung, keinen Plan, keinen Sprecher. Die
Transport-Gewerkschaften haben den Streik langst fiir beendet erklart —
weil sie bestochen wurden !, sagen die Jungen. Sie trauen niemandem, sie
trauen auch den Medien nicht. Sie sind das Produkt einer Gesellschaft, in
der alle Spielregeln kéuflich sind.

Es gibt nur einen Mann, dem die Jungen zumindest zuhoren: Mboua
Massok, einem Veteranen der Rebellion. Der 53jdhrige gilt als Erfinder der
Villes Mortes, der ,toten Stadte”. Das war die Kampfform im
demokratischen Aufbruch 1990/91; neun Monate lang erstarrte Kamerun
immer wieder im Generalstreik, im passiven Widerstand. Damals waren
es kalkulierte Aktionen, um das Biya-Regime zum Dialog zu zwingen.
Heute ist Massok erschrocken {iber die ungerichtete Gewalt der
Frustration.

Er empfangt im Gartchen seines Hauses, das er «Pavillon der
nationalen Pflicht » nennt. Sich fiir die Demokratie zu schlagen, sagt er, sei
die Pflicht eines Patrioten ; dafiir nahm er viele Verhaftungen in Kauf.
Massok ist ein kamerunischer Biirgerschreck, ein Agitator, ein radikaler
Panafrikanist, der sich mit einer Neigung zum Pathos am Telefon stets mit
« Le combattant », meldet : der Kdmpfer.

Aber der Mann mit der Kette aus Palmkernen um den Hals hat etwas
Echtes, Unverstelltes ; man spiirt seine innere Kraft, seine Leidenschaft.
Und er spricht schnorkellos und furchtlos wie sonst kaum ein
Oppositioneller. ,Biya ist das Zentrum der Korruption. Er stiehlt unserer
Jugend das Geld, um es in Schweizer Hotels auszugeben. Biya muss
zuricktreten, sofort. Wir diirfen einen Mann nicht an der Macht lassen, der
den Aufruhr provoziert.” Massok fiirchtet, die Wut iiber Betrug und
Korruption koénne sich im Kamerun der vielen Ethnien als Gewalt
zwischen den Volksgruppen entladen, dhnlich wie in Kenia. In einem
Aufruf appelliert er, « briiderlich » fiir den Sturz des Regimes zu kampfen :
~Eine winzige Minderheit, zusammengesetzt aus allen Ethnien, eignet sich
mehr als 95 Prozent unseres Reichtums an. Es gibt nur zwei Stamme in
Kamerun, den Stamm der Reichen und die verarmten Massen.”

Der Rebell tragt am linken Arm ein rotes Stoffband, das Signal der
Dissidenz, es soll zum Massensignal der Bewegung gegen Paul Biya
werden. « Bald werden es alle hier tragen », sagt Massok, in seiner Stimme
bebt die Zuversicht des Kadmpfers.

Die Revolte der Jungen verebbte am néchsten Tag, sie wurden wieder
von ihrem Alltag verschlungen. Biya, der schlechte Vater, warf dem Volk
spéter ein paar Zugestindnisse hin: Reis und Weizen werden billiger,
zwei korrupte Minister wurden verhaftet.

Aus den Tagen des Aufruhrs aber bleibt ein Bild haften, eine
Erinnerung. Die Wut, mit der die Jungen die Bretterkioske der Lotterie
zertriimmerten. Die Lotterie, das ist franzdsisch-kamerunisches Kapital.
Die Bretterbuden, sie wurden ein Symbol des Betrugs. Des Betrugs an
allem, vor allem an den Traumen.
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Info-Box:

In Kamerun spiegelt sich Afrikas ganze Vielfalt: ein Land
zwischen aquatorialem Regelwald und Sahelzone, dessen
Bevdlkerung nur aus ethnischen Minderheiten besteht, 200 an
der Zahl, mit ebenso vielen Sprachen. Kamerun war zunachst
eine deutsche Kolonie, wurde dann zwischen Franzosen und
Briten aufgeteilt. Diese Teilung hat bis heute zwei Schul- und
Amtssprachen hinterlassen: von den 17 Millionen Einwohnern
sind 80 Prozent frankophon, 20 Prozent anglophon; letztere
fahlen sich politisch diskriminiert. Eine demokratische Bewegung
erzwang 1991 die Zulassung von Parteien im vorher autoritaren
Einparteien-Staat, doch blieb die Demokratie bloBe Fassade.
Gesegnet mit Rohstoffen, auch mit Ol, kénnte Kamerun unter
besserer Filhrung Zentralafrikas Wirtschaftslokomotive sein.
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