Afrika mit anderen Augen sehen

In Timbuktu wird ein schwarzes Kulturerbe neu entdeckt

Von Charlotte Wiedemann

Abendlicht steckt rosa Federn an den Himmel. Eine Ziegenherde wirbelt Staub
auf, und als er sich senkt, fallt sandfarbene Dammerung Uber eine sandfarbene
Stadt. Vor dem Lehmbau der Sankoré-Moschee liegen Méanner plaudernd im Sand,
der Sand verschluckt ihre Stimmen, murmelnd versinkt Timbuktu in einer frihen

Nacht.

Wir sind mit dem Flugzeug gekommen; ein Stilbruch. Timbuktu, im Osten Malis,
am Sudrand der Sahara, war flr Europaer seit je her eine Metapher fur Ferne, fur
Unerreichbarkeit. Nun beginnen nicht weit von hier die Pfade in eine andere
Unerreichbarkeit, die Pfade der Migration nach Europa, durch die tdédliche Weite
der Wuste. Es spielt eine Rolle, aus welcher Richtung man auf die Welt blickt und

sich seine Mythen macht; davon also erzahlt Timbuktu.

Von wegen Ende der Welt. Jahrhundertelang war Timbuktu ein Zentrum der
sudlichen Welt, Hochburg des Handels, islamische Universitatsstadt. Wo sich das
Niger-Delta und die Wiste begegneten, kreuzten sich die Highways der Zeit: aus
dem Norden kamen die Karawanen, uUber den Fluss kam das Gold Westafrikas.
Den Handlern folgten die Gelehrten; Timbuktu war ein kosmopolitischer Ort.
Unsere abendlich murmelnden Manner lagern genau dort, wo sich im 15.
Jahrhundert das Quartier Latin Westafrikas befand, besser gesagt: ein Quartier
Arabe, mit 25 000 Studenten. Annéhernd so viele, wie Timbuktu heute Einwohner
zahlt.

Tauschend die sandfarbene Stille, der Eindruck von Selbstvergessenheit. Mit
gleichmutigem Stolz registrieren die Leute von Timbuktu, welcher Rummel
neuerdings um etwas entstanden ist, was sie immer schon besaflRen: die alteste
Bibliothek stdlich der Sahara. Bis zuriick ins 13. Jahrhundert reichen die
arabischen Handschriften, deretwegen nun Staatsprasidenten, Forscher,
Abgesandte groRRer Stiftungen ungelenk durch Timbuktus Sand stapfen. Mehr als
100 000 Manuskripte Uber islamisches Recht, Philosophie, Medizin, Astronomie,

Mathematik. Auf Pergament, angenagt von Termiten; sogar auf Gazellenhaut.

So viel Gelehrtheit passt nicht ins géngige Afrika-Bild. Und darum steht nun
gegeniber der Sankoré-Moschee, von einem einzigen kostbaren Scheinwerfer wie
hinein gezaubert in die karge historische Kulisse, ein schickes neues
Forschungszentrum. Elegant, klimagekuhlt, die Architektur spielend mit Lehm und
Moderne. Ein Geschenk Sudafrikas, ein Geschenk des reichen Afrika an das arme -

damit der Kontinent mit Selbstbewusstsein auf seine Geschichte blickt.



Timbuktu als ein Ort der afrikanischen Renaissance, der Besinnung Afrikas auf
seine Kultur und seine Starken: Das war eine ldee von Thabo Mbeki, Sudafrikas
vormaligem Présidenten. Auf Staatsbesuch in Timbuktu sah er das Ahmed-Baba-
Institut, wo 30 000 Manuskripte unter staatlicher Aufsicht verwahrt werden. Das
Institut tragt den Namen von Timbuktus berihmtestem Philosophen, doch wie
armlich war hier alles, wie ungentigend fir die Restaurierung eines so wertvollen
Erbes! Mbeki versprach Hilfe; es gelte , Afrika anzuheben nicht nur in den Augen
der Welt, sondern auch der Afrikaner selbst”. In Sudafrika mobilisierte er privates
Kapital; nach wenigen Wochen landeten schon die ersten Experten vom Kap in

Mali. Die Malier waren Uber so viel Effizienz ganz verwirrt.

Mbeki hat sein Amt langst verloren, in Stdafrika wurden zwischenzeitlich ganze
FuRballstadien gebaut, und in Mali, wo alles etwas langsamer geht, ist nun endlich
das neue Ahmed-Baba-Institut zum Einzug bereit. Schén und fremd steht es im
Zentrum Timbuktus, genau dort, wo der Philosoph Ahmed Baba einst wohnte; die
Sudafrikaner bestanden auf diesem prominenten Platz, die Malier mussten eine
Gendarmerie bei Seite rdumen. Nun furchten sie, das Geschenk fresse mehr
Strom als ganz Timbuktu. Eine afrikanisch-afrikanische Partnerschaft, zZwei

Welten.

Der Bauleiter aus Kapstadt ist ein dynamischer Mann, er blickt beim
Abschiedsrundgang durch sein Werk hinaus auf die Esel- und Ziegenwelt von
Timbuktu und sagt: ,,Zu Hause haben wir Krane!“ In seiner Stimme kampfen nach
drei Jahren Mali noch immer Entsetzen und Faszination miteinander. Er ist Muslim,
und wenn man ihn nach seinen augenscheinlich indischen Vorfahren fragt,
antwortet er knapp: ,Ich bin Sudafrikaner und Schluss. Ich bin ein moderner
Mensch.” Ein Malier wirde schwelgen in der Erzédhlung tber seine Vorfahren. Der
Ingenieur vom Kap hat sich mit seiner Modernitat oft gerieben an Malis stolzer
Umstéandlichkeit. Wenn es ganz schlimm kam, hat er sich alte Manuskripte

angeschaut. ,,Dann wusste ich wieder, warum ich hier bin.*

Afrika als ein geschichtsloser Kontinent — dieses Bild korrigierte bereits der
deutsche Forscher Heinrich Barth, nachdem er in Timbuktu 1853/54 afrikanische
Chroniken studieren konnte. Trotzdem war in Europa noch hundert Jahre spater
wenig bekannt Uber Afrikas Schrifterbe. Wertvolle Manuskripte, die Frankreich
wahrend seiner Kolonialherrschaft in Mali geraubt hatte, lagen stumm und
versteckt in der Pariser Nationalbibliothek. Der britische Afrikanist John Hunwick
begann mit seinen Manuskript-Forschungen 1965 — ohne zu ahnen, welche

enorme Menge an Schriftsticken noch auftauchen wirde.

Die meisten sind in Privatbesitz; die Familien in Timbuktu 6ffnen nun allmahlich

die alten Truhen, in denen sie Uber Generationen vergilbte und vergoldete



Kalligrafien verwahrten und versteckten. Der Medien-Hype machte daraus einen
neuen Mythos: Timbuktu werde sein letztes Geheimnis entrissen, ,,Wistenrollen“,
auf denen die verborgene Geschichte des Kontinents verzeichnet sei. Tats&chlich
sind die Bibliotheken vor allem der Beweis, ,dass Afrika seit nahezu tausend
Jahren am islamischen Wissen teilhat“, meint der deutsche Islamwissenschaftler
Albrecht Hofheinz; er betreut an der Universitat Oslo ein Projekt zur
Digitalisierung der Handschriften. Manche kamen aus Andalusien, Nordafrika und
dem Nahen Osten, andere wurden in Timbuktu von afrikanischen Autoren
verfasst. Auch afrikanische Sprachen wurden in Arabisch geschrieben, fur

diplomatische Korrespondenz und Vertrage.

Arabisch hatte in Teilen Afrikas eine ahnliche Rolle wie Latein im europaischen
Mittelalter, war uber Jahrhunderte eine Schriftsprache von Eliten. Bis die
Franzosen kamen. Das Aufzwingen der franzdsischen Sprache sei fur die gelehrte
Tradition der Region ,vernichtend“ gewesen, notierte John Hunwick. Junge
Afrikaner von heute wissen oft nicht, dass es uberhaupt eine vorkoloniale
Tradition von Lesen und Schreiben gab. In Suidafrika lieR das
Erziehungsministerium Schulbiicher und Curricula Uberprifen - der Befund:
Afrikas Platz in der Weltgeschichte werde aus einer ,uUberwaéltigend
eurozentrischen* Sicht vermittelt. Fir Shamil Jeepie, Historiker an der Universitat
Kapstadt, ist Timbuktu genau der richtige Ort, um ,das europaische koloniale
Projekt* der Geschichtsverweigerung endlich zu entmachten. Seine Universitat

hilft bei der Auswertung und dem Erhalt des Schriftguts.

Selbst viele Malier kennen ihr Kulturerbe nicht. Ein Lehmgehoft, fern von
Timbuktu: Die Bauern blicken einander verlegen an, wenn man sie nach den
Manuskripten fragt. Eilends wird ein Junge geholt, der die meisten Schuljahre auf

sich vereint; er schaut betreten zu Boden.

Es ist leicht, ein armes Land erdrickend zu umarmen. Gaddafi hat Timbuktu zu
seinem Zuhause erklart und wirft mit Geschenken. Eine Riesenbaustelle am
Stadtrand: noch ein Zentrum fur die Manuskripte. Niemand braucht es, aber das
».Gaddafi-Zentrum“ muss gréRer und prachtiger werden als das der Sitdafrikaner.
Konkurrenz um Einfluss auf dem Kontinent, ausgetragen auf der kleinen Buhne

aus Sand und Pergament.

Zum Ende des Ramadan fuhren Libyer nachts mit Lastwagen durch Timbuktu und
warfen den Bewohnern Essenspakete vor die Tiren. ,Die Libyer haben keine
Manieren“, sagten leise die Beschenkten. Und dann Gaddafis Auftritt, als der
Geburtstag des Propheten gefeiert wurde: Er sollte mit Malis Préasident ein
Méchoui verspeisen, ein traditionelles Festmahl in der Wiste. Ein Hammel wurde
mit einem Huhn gestopft, das Huhn mit einem Ei - blo3 Gaddafi kam nicht. Er lie
seinen Gastgeber sitzen, samt Hammel, Huhn und Ei, brauste nach Timbuktu, um

allein in der wartenden Menge zu baden.



Uber all dem Rummel ist bei den Besitzern der Manuskripte ein stérrisches neues
Selbstbewusstsein gewachsen. Niemand verkérpert es so gut wie Abdelkader
Haidara, der von seinem Vater eine Bibliothek mit 9000 Handschriften erbte und
dieses Erbe mit profunder Bildung und groR3er Liebe zur Sache pflegt. Friher hat
der charmante, rundliche Haidara viele Familien Gberzeugt, ihre Manuskripte dem
Staat zu Uberlassen; heute propagiert der 45jadhrige das Gegenteil: ,Bewahrt
selbst euer intellektuelles Gut!“ Als erster richtete er eine o6ffentlich zugangliche

Familienbibliothek ein; nun zahlt Timbuktu bereits 32 private Bibliotheken.

Als Haidara vor anderthalb Jahrzehnten im Ausland erstmals finanzielle
Unterstutzung suchte, mochte ihm niemand die Geschichte einer alt-afrikanischen
Bibliothek glauben. Die Wende kam in Gestalt eines schwarzen Amerikaners:
Henry Louis Gates, Leiter der African American Studies in Harvard, sah die
Manuskripte, war elektrisiert, warb die Ford Foundation als Partner. Haidara
kichert: Seltsam, nicht wahr?, dass dieser selbe Gates dann auf ganz andere
Weise weltberuhmt wurde. An seiner eigenen Wohnungstir als vermeintlicher

Einbrecher verhaftet, durfte er mit Obama dann ein anti-rassistisches Bier trinken.

Haidara will bald eine CD herausbringen, mit exemplarischen Ubersetzungen aus
seinen alten Schriften: ,Uber Konfliktlésung und Good Governance. Die Westler

kommen ja immer her und glauben, sie hatten das alles erfunden.*

Timbuktu erzahlt von Beziehungen, von Perspektiven. So war es fruher, als die
Globalisierung noch auf Kamelricken reiste. So ist es heute, wo sich Facebook-
Mitglieder gern den Tarnname ,Tim Buktu“ geben, ohne zu ahnen, dass dort
Webblog und Facebook langst angekommen sind. Und immer geht es um die
Blickwinkel in einer Dreiecksbeziehung: Afrika, der Westen, der Islam — wie sehen

wir einander?

Timbuktu war von Beginn an islamisch, seit seiner Grundung im fruhen 12.
Jahrhundert. Als Gelehrtenzentrum verkérperte die Stadt spéter die Islamisierung
Afrikas ebenso wie die Afrikanisierung des Islam. Jeder zweite Afrikaner ist heute
Muslim; das wird leicht Ubersehen. In Malis Nationalmuseum steht dazu ein
bemerkenswerter Satz: Mit der Entstehung einer einheimischen Klasse
muslimischer Gelehrter ,hoérte der Islam auf, eine Religion fremder WeilRer zu sein

und wurde eine afrikanische Religion.*

Die Araber als ,fremde WeiRe* — das bezieht sich nicht nur auf die Ankunft des
Islam. Unvergessen in Timbuktu, wie die Marokkaner einst die Stadt eroberten,
die Bibliotheken plinderten, die angesehensten Gelehrten nach Fes
verschleppten. Ahmad Baba, der Philosoph, in Ketten! Marokko ist die Geschichte

heute peinlich; aber die geraubten Manuskripte bekommt Timbuktu nicht zurick.

"Es gab auch eine Kolonisierung durch die Araber“, sagt Mohammed Dicko, der

Direktor des Ahmad-Baba-Instituts. ,Eine geistige, kulturelle Kolonisierung, die



bis heute fortwirkt, nach dem Motto: Alles, was gut ist im Islam, kommt von den
Arabern. Es ist wie in der franzdsischen Kolonialzeit, als man die Schuler nur mit
franzosischen Schriftstellern bekannt machte.” Demnachst ké&men erstmals
arabische Texte einheimischer Autoren in Malis Schulbicher, sagt der
Literaturwissenschaftler. Sein Institut erhalt auch von Saudi-Arabien Geld, aber
Dicko redet das klein, ihm sind die sudafrikanischen Partner lieber.
Erstaunlicherweise spricht der staatliche Manuskripte-Huter kein Arabisch.

Dartuiber wird getuschelt: Die Besetzung sei politisch motiviert gewesen.

Das arabischsprachige Erbe starken ohne mehr arabischen Einfluss zuzulassen,
zumal nicht auf die Religion — kann das gehen? Saudische Wahabiten versuchen
seit langem, in Mali einen ,,gereinigten”, entafrikanisierten Islam durchzusetzen.
In Timbuktu verzeichnen sie bisher keine Erfolge; selbst Religionsschiler tragen

Fetische.

Wenn man Abdramane Ben Essayouti, Timbuktus wichtigsten Imam, auf die

Wahabiten anspricht, rickt er sein leuchtend blaues Gewand, den Bubu, zurecht
und erzahlt eine beriihmte Anekdote: Als im Jahr 1324 der malische Kénig Kankou

Mussa nach Mekka pilgerte, war seine Karawane mit so viel Gold beladen, dass
unterwegs in Kairo der Goldkurs in den Keller sturzte. ,,Saudi-Arabien”, sagt der
Imam und lachelt fein, ,,Saudi-Arabien war damals ein Sandloch“. Als der Kdnig
zuriickkehrte, brachte er einen Architekten mit, der Timbuktus Weltkulturerbe der
Zukunft zu bauen begann. Die Djingareyber-Moschee steht noch heute, 700
Jahre spater, Ben Essayouti ist ihr Imam. ,,Gegen die Starke unserer Tradition

kommen die Wahabiten nicht an“, sagt er.

Ben Essayouti hat 8000 alte Handschriften und ein Internetcafe. Das 14.
Jahrhundert in Vitrinen, das 21. im UntergescholR — fir den Mann im blauen Bubu
keine Entfernung. ,Ich hatte als erster eine Email-Adresse”: Imamtombouctou.
Seine halbwuchsigen Kinder nahm er von der staatlichen, also
franzosischsprachigen Schule und schickte sie auf ein arabisch-franzésisches
Lyzeum, eine Tagesreise entfernt. Damit sie spater kundig das Erbe der Familie
antreten kénnen. Neulich hat ihm ein européischer Tourist eine stattliche Summe
far eine Handschrift mit astronomischen Berechnungen geboten. Der Imam lachelt

fein. Naturlich verkauft er nicht.



