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Afrika mit anderen Augen sehen 

In Timbuktu wird ein schwarzes Kulturerbe neu entdeckt 

 

Von Charlotte Wiedemann 

Abendlicht steckt rosa Federn an den Himmel. Eine Ziegenherde wirbelt Staub 

auf, und als er sich senkt, fällt sandfarbene Dämmerung über eine sandfarbene 

Stadt. Vor dem Lehmbau der Sankoré-Moschee liegen Männer plaudernd im Sand, 

der Sand verschluckt ihre Stimmen, murmelnd versinkt Timbuktu in einer frühen 

Nacht.  

Wir sind mit dem Flugzeug gekommen; ein Stilbruch. Timbuktu, im Osten Malis, 

am Südrand der Sahara, war für Europäer seit je her eine Metapher für Ferne, für 

Unerreichbarkeit. Nun beginnen nicht weit von hier die Pfade in eine andere 

Unerreichbarkeit, die Pfade der Migration nach Europa, durch die tödliche Weite 

der Wüste. Es spielt eine Rolle, aus welcher Richtung man auf die Welt blickt und 

sich seine Mythen macht; davon also erzählt  Timbuktu. 

 

Von wegen Ende der Welt. Jahrhundertelang war Timbuktu ein Zentrum der 

südlichen Welt, Hochburg des Handels, islamische Universitätsstadt. Wo sich das 

Niger-Delta und die Wüste begegneten, kreuzten sich die Highways der Zeit: aus 

dem Norden kamen die Karawanen, über den Fluss kam das Gold Westafrikas. 

Den Händlern folgten die Gelehrten; Timbuktu war ein kosmopolitischer Ort. 

Unsere abendlich murmelnden Männer lagern genau dort, wo sich im 15. 

Jahrhundert das Quartier Latin Westafrikas befand, besser gesagt: ein Quartier 

Arabe, mit 25 000 Studenten. Annähernd so viele, wie Timbuktu heute Einwohner 

zählt.  

 

Täuschend die sandfarbene Stille, der Eindruck von Selbstvergessenheit. Mit 

gleichmütigem Stolz registrieren die Leute von Timbuktu, welcher Rummel 

neuerdings um etwas entstanden ist, was sie immer schon besaßen: die älteste 

Bibliothek südlich der Sahara. Bis zurück ins 13. Jahrhundert reichen die 

arabischen Handschriften, deretwegen nun Staatspräsidenten, Forscher, 

Abgesandte großer Stiftungen ungelenk durch Timbuktus Sand stapfen. Mehr als 

100 000 Manuskripte über islamisches Recht, Philosophie, Medizin, Astronomie, 

Mathematik. Auf Pergament, angenagt von Termiten; sogar auf Gazellenhaut. 

 

So viel Gelehrtheit passt nicht ins gängige Afrika-Bild. Und darum steht nun 

gegenüber der Sankoré-Moschee, von einem einzigen kostbaren Scheinwerfer wie 

hinein gezaubert in die karge historische Kulisse, ein schickes neues 

Forschungszentrum. Elegant, klimagekühlt, die Architektur spielend mit Lehm und 

Moderne. Ein Geschenk Südafrikas, ein Geschenk des reichen Afrika an das arme - 

damit der Kontinent mit Selbstbewusstsein auf seine Geschichte blickt.   



   

2 
 

 

Timbuktu als ein Ort der afrikanischen Renaissance, der  Besinnung Afrikas auf 

seine Kultur und seine Stärken: Das war eine Idee von Thabo Mbeki, Südafrikas 

vormaligem Präsidenten. Auf Staatsbesuch in Timbuktu sah er das Ahmed-Baba-

Institut, wo 30 000 Manuskripte unter staatlicher Aufsicht verwahrt werden. Das 

Institut trägt den Namen von Timbuktus berühmtestem Philosophen, doch wie 

ärmlich war hier alles, wie ungenügend für die Restaurierung eines so wertvollen 

Erbes! Mbeki versprach Hilfe; es gelte „Afrika anzuheben nicht nur in den Augen 

der Welt, sondern auch der Afrikaner selbst“. In Südafrika mobilisierte er privates 

Kapital; nach wenigen Wochen landeten schon die ersten Experten vom Kap in 

Mali. Die Malier waren über so viel Effizienz ganz verwirrt. 

Mbeki hat sein Amt längst verloren, in Südafrika wurden zwischenzeitlich ganze 

Fußballstadien gebaut, und in Mali, wo alles etwas langsamer geht, ist nun endlich 

das neue Ahmed-Baba-Institut zum Einzug bereit. Schön und fremd steht es im 

Zentrum Timbuktus, genau dort, wo der Philosoph Ahmed Baba einst wohnte; die 

Südafrikaner bestanden auf diesem prominenten Platz, die Malier mussten eine 

Gendarmerie bei Seite räumen. Nun fürchten sie, das Geschenk fresse mehr 

Strom als ganz Timbuktu. Eine afrikanisch-afrikanische Partnerschaft,  zwei 

Welten.  

 

Der Bauleiter aus Kapstadt ist ein dynamischer Mann, er blickt beim 

Abschiedsrundgang durch sein Werk hinaus auf die Esel- und Ziegenwelt von 

Timbuktu und sagt: „Zu Hause haben wir Kräne!“ In seiner Stimme kämpfen nach 

drei Jahren Mali noch immer Entsetzen und Faszination miteinander. Er ist Muslim, 

und wenn man ihn nach seinen augenscheinlich indischen Vorfahren fragt, 

antwortet er knapp: „Ich bin Südafrikaner und Schluss. Ich bin ein moderner 

Mensch.“ Ein Malier würde schwelgen in der Erzählung über seine Vorfahren. Der 

Ingenieur vom Kap hat sich mit seiner Modernität oft gerieben an Malis stolzer 

Umständlichkeit. Wenn es ganz schlimm kam, hat er sich alte Manuskripte 

angeschaut. „Dann wusste ich wieder, warum ich hier bin.“ 

 

Afrika als ein geschichtsloser Kontinent – dieses Bild korrigierte bereits der 

deutsche Forscher Heinrich Barth, nachdem er in Timbuktu 1853/54 afrikanische 

Chroniken studieren konnte. Trotzdem war in Europa noch hundert Jahre später 

wenig bekannt  über Afrikas Schrifterbe. Wertvolle Manuskripte, die Frankreich 

während seiner Kolonialherrschaft in Mali geraubt hatte, lagen stumm und 

versteckt in der Pariser Nationalbibliothek. Der britische Afrikanist John Hunwick 

begann mit seinen Manuskript-Forschungen 1965 – ohne zu ahnen, welche 

enorme Menge an Schriftstücken noch auftauchen würde. 

 

Die meisten sind in Privatbesitz; die Familien in Timbuktu öffnen nun allmählich 

die alten Truhen, in denen sie über Generationen vergilbte und vergoldete 
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Kalligrafien verwahrten und versteckten. Der Medien-Hype machte daraus einen 

neuen Mythos: Timbuktu werde sein letztes Geheimnis entrissen, „Wüstenrollen“, 

auf denen die verborgene Geschichte des Kontinents verzeichnet sei. Tatsächlich 

sind die Bibliotheken vor allem der Beweis, „dass Afrika seit nahezu tausend 

Jahren am islamischen Wissen teilhat“, meint der deutsche Islamwissenschaftler 

Albrecht Hofheinz; er betreut an der Universität Oslo ein Projekt zur 

Digitalisierung der Handschriften. Manche kamen aus Andalusien, Nordafrika und 

dem Nahen Osten, andere wurden in Timbuktu von afrikanischen Autoren 

verfasst. Auch afrikanische Sprachen wurden in Arabisch geschrieben, für 

diplomatische Korrespondenz und Verträge. 

 

Arabisch hatte in Teilen Afrikas eine ähnliche Rolle wie Latein im europäischen 

Mittelalter, war über Jahrhunderte eine Schriftsprache von Eliten. Bis die 

Franzosen kamen. Das Aufzwingen der französischen Sprache sei für die gelehrte 

Tradition der Region „vernichtend“ gewesen, notierte John Hunwick. Junge 

Afrikaner von heute wissen oft nicht, dass es überhaupt eine vorkoloniale 

Tradition von Lesen und Schreiben gab. In Südafrika ließ das 

Erziehungsministerium Schulbücher und Curricula überprüfen - der Befund:  

Afrikas Platz in der Weltgeschichte werde aus einer „überwältigend 

eurozentrischen“ Sicht vermittelt. Für Shamil Jeepie, Historiker an der Universität 

Kapstadt, ist Timbuktu genau der richtige Ort, um „das europäische koloniale 

Projekt“ der Geschichtsverweigerung endlich zu entmachten. Seine Universität 

hilft bei der Auswertung und dem Erhalt des Schriftguts. 

Selbst viele Malier kennen ihr Kulturerbe nicht. Ein Lehmgehöft, fern von 

Timbuktu: Die Bauern blicken einander verlegen an, wenn man sie nach den 

Manuskripten fragt. Eilends wird ein Junge geholt, der die meisten Schuljahre auf 

sich vereint; er schaut betreten zu Boden.  

Es ist leicht, ein armes Land erdrückend zu umarmen. Gaddafi hat Timbuktu zu 

seinem Zuhause erklärt und wirft mit Geschenken. Eine Riesenbaustelle am 

Stadtrand: noch ein Zentrum für die Manuskripte. Niemand braucht es, aber das 

„Gaddafi-Zentrum“ muss größer und prächtiger werden als das der Südafrikaner. 

Konkurrenz um Einfluss auf dem Kontinent, ausgetragen auf der kleinen Bühne 

aus Sand und Pergament.  

Zum Ende des Ramadan fuhren Libyer nachts mit Lastwagen durch Timbuktu und 

warfen den Bewohnern Essenspakete vor die Türen. „Die Libyer haben keine 

Manieren“, sagten leise die Beschenkten. Und dann Gaddafis Auftritt, als der 

Geburtstag des Propheten gefeiert wurde: Er sollte mit Malis Präsident ein 

Méchoui verspeisen, ein traditionelles Festmahl in der Wüste. Ein Hammel wurde 

mit einem Huhn gestopft, das Huhn mit einem Ei - bloß Gaddafi kam nicht. Er ließ 

seinen Gastgeber sitzen, samt Hammel, Huhn und Ei, brauste nach Timbuktu, um 

allein in der wartenden Menge zu baden. 
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Über all dem Rummel ist bei den Besitzern der Manuskripte ein störrisches neues 

Selbstbewusstsein gewachsen. Niemand verkörpert es so gut wie Abdelkader 

Haidara, der von seinem Vater eine Bibliothek mit 9000 Handschriften erbte und 

dieses Erbe mit profunder Bildung und großer Liebe zur Sache pflegt. Früher hat 

der charmante, rundliche Haidara viele Familien überzeugt, ihre Manuskripte dem 

Staat zu überlassen; heute propagiert der 45jährige das Gegenteil: „Bewahrt 

selbst euer intellektuelles Gut!“ Als erster richtete er eine öffentlich zugängliche 

Familienbibliothek ein; nun zählt Timbuktu bereits 32 private Bibliotheken.   

Als Haidara vor anderthalb Jahrzehnten im Ausland erstmals finanzielle 

Unterstützung suchte, mochte ihm niemand die Geschichte einer alt-afrikanischen 

Bibliothek glauben. Die Wende kam in Gestalt eines schwarzen Amerikaners: 

Henry Louis Gates, Leiter der African American Studies in Harvard, sah die 

Manuskripte, war elektrisiert, warb die Ford Foundation als Partner. Haidara 

kichert: Seltsam, nicht wahr?, dass dieser selbe Gates dann auf ganz andere 

Weise weltberühmt wurde. An seiner eigenen Wohnungstür als vermeintlicher  

Einbrecher verhaftet, durfte er mit Obama dann ein anti-rassistisches Bier trinken. 

Haidara will bald eine CD herausbringen, mit exemplarischen Übersetzungen aus 

seinen alten Schriften: „Über Konfliktlösung und Good Governance. Die Westler 

kommen ja immer her und  glauben, sie hätten das alles erfunden.“  

Timbuktu erzählt von Beziehungen, von Perspektiven. So war es früher, als die 

Globalisierung noch auf Kamelrücken reiste. So ist es heute, wo sich Facebook-

Mitglieder gern den Tarnname „Tim Buktu“ geben, ohne zu ahnen, dass dort 

Webblog und Facebook längst angekommen sind. Und immer geht es um die 

Blickwinkel in einer Dreiecksbeziehung: Afrika, der Westen, der Islam – wie sehen 

wir einander? 

Timbuktu war von Beginn an islamisch, seit seiner Gründung im frühen 12. 

Jahrhundert. Als Gelehrtenzentrum verkörperte die Stadt später die Islamisierung 

Afrikas ebenso wie die Afrikanisierung des Islam. Jeder zweite Afrikaner ist heute 

Muslim; das wird leicht übersehen. In Malis Nationalmuseum steht dazu ein 

bemerkenswerter Satz: Mit der Entstehung einer einheimischen Klasse 

muslimischer Gelehrter „hörte der Islam auf, eine Religion fremder Weißer zu sein 

und wurde eine afrikanische Religion.“  

Die Araber als „fremde Weiße“ – das bezieht sich nicht nur auf die Ankunft des 

Islam. Unvergessen in Timbuktu, wie die Marokkaner einst die Stadt eroberten, 

die Bibliotheken plünderten, die angesehensten Gelehrten nach Fes 

verschleppten. Ahmad Baba, der Philosoph, in Ketten! Marokko ist die Geschichte 

heute peinlich; aber die geraubten Manuskripte bekommt Timbuktu nicht zurück. 

"Es gab auch eine Kolonisierung durch die Araber“, sagt Mohammed Dicko, der 

Direktor des Ahmad-Baba-Instituts. „Eine geistige, kulturelle Kolonisierung, die 
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bis heute fortwirkt, nach dem Motto: Alles, was gut ist im Islam, kommt von den 

Arabern. Es ist wie in der französischen Kolonialzeit, als man die Schüler nur mit 

französischen Schriftstellern bekannt machte.“  Demnächst kämen erstmals 

arabische Texte einheimischer Autoren in Malis Schulbücher, sagt der 

Literaturwissenschaftler. Sein Institut erhält auch von Saudi-Arabien Geld, aber 

Dicko redet das klein, ihm sind die südafrikanischen Partner lieber. 

Erstaunlicherweise spricht der staatliche Manuskripte-Hüter kein Arabisch. 

Darüber wird getuschelt: Die Besetzung sei politisch motiviert gewesen. 

Das arabischsprachige Erbe stärken ohne mehr arabischen Einfluss zuzulassen, 

zumal nicht auf die Religion – kann das gehen? Saudische Wahabiten versuchen 

seit langem, in Mali einen „gereinigten“, entafrikanisierten Islam durchzusetzen. 

In Timbuktu verzeichnen sie bisher keine Erfolge; selbst  Religionsschüler tragen 

Fetische. 

Wenn man Abdramane Ben Essayouti, Timbuktus wichtigsten Imam, auf die 

Wahabiten anspricht, rückt er sein leuchtend blaues Gewand, den Bubu, zurecht 

und erzählt eine berühmte Anekdote: Als im Jahr 1324 der malische König Kankou 

Mussa nach Mekka pilgerte, war seine Karawane mit so viel Gold beladen, dass 

unterwegs in Kairo der Goldkurs in den Keller stürzte. „Saudi-Arabien“, sagt der 

Imam und lächelt fein, „Saudi-Arabien war damals  ein Sandloch“. Als der König 

zurückkehrte, brachte er einen Architekten mit, der Timbuktus Weltkulturerbe der 

Zukunft zu bauen begann. Die  Djingareyber-Moschee steht noch heute, 700 

Jahre später, Ben Essayouti ist ihr Imam. „Gegen die Stärke unserer Tradition 

kommen die Wahabiten nicht an“, sagt er. 

Ben Essayouti hat 8000 alte Handschriften und ein Internetcafe. Das 14. 

Jahrhundert in Vitrinen, das 21. im Untergeschoß – für den Mann im blauen Bubu 

keine Entfernung. „Ich hatte als erster eine Email-Adresse“: Imamtombouctou. 

Seine halbwüchsigen Kinder nahm er von der staatlichen, also 

französischsprachigen Schule und schickte sie auf ein arabisch-französisches 

Lyzeum, eine Tagesreise entfernt. Damit sie später kundig das Erbe der Familie 

antreten können. Neulich hat ihm ein europäischer Tourist eine stattliche Summe 

für eine Handschrift mit astronomischen Berechnungen geboten. Der Imam lächelt 

fein. Natürlich verkauft er nicht.  

 


